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TL  faut  des  fpedacîes  dans  les 
grandes  villes  5  &  des  Ro^ 
mans  aux  peuples  corrompus. 
j'ai  vu  les  moeurs  de  mon  tems , 
&  j'ai  publié  ces  lettres.  Que 
n'aî-je  vécu  dans  un  fiecle  où 
je  duflè  les  j^er  au  feu  ! 

Quoique  je  ne  porte  ici  que 
le  titre  d'Editeur,  j'ai  travaille 


PREFACE. 

moi-même  à  ce  livre ,  &  je  ne 
m'en  cache  pas.  Ai -je  fait  le 
tout  5  &  la  correfpondance  en- 
tière eft-elle  une  fi6î:ion  ?  Gens 
du  monde  3  que  vous  impor- 
te ?  C'efl  rarement  une  iîftion 
pour  vous. 

Tout  honnête  homme  doit 
avouer  les  livres  qu'il  publie. 
Je  me  nomme  donc  à  la  tête 
de  ce  recueil ,  non  pour  me 
Fapproprier ,  mais  pour  en  ré- 
pondre. S'il  y  a  du  mal,  qu'on 
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me  l'impute;  s'il  y  a  du  bîen^ 
je  n'entends  point  m'en  faire 
honneur.  Si  le  livre  eft  mau« 
vais  5  j'en  fuis  plus  obligé  de 
le  reconnoitre:  je  ne  veux  pas 
pafîèr  pour  meilleur  que  je  ne 
fuis. 

Quant  à  la  vérité  des  faits , 
je  déclare  qu'ayant  été  plufieurs 
fois  dans  le  paj/s  des  deux  a- 
mansj  je  n'y  ai  jamais  ouï  par- 
ler du  Baron  d'Etange  ni  de  fa 
fille  5  ni  de  M.  d'Orbe ,  ni  de 
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Milord  Edouard  Eomflon ,  ni 
de  M,  de  Wolmar.  J'avertis 
encore  que  la  topographie  efl 
groITierement  altérée  en  pla- 
fîeurs  endroits  ;  fbit  pour 
mieux  donner  le  change  au 
lefteur  ;  fbit  qu'en  effet  Pau^ 
teur  n'en  fut  pas  davantage. 
Voila  tout  ce  que  je  puis  dire. 
Que  chacun  penfe  comme  il 
lui  plaira. 

Ce    livre    n'efl:    point    fait 
pour  circuler  dans  le  monde^ 
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&  convient  à  très  peu  de  lec^ 
teurs.  Le  flile  rebutera  les 
gens  de  goût,  la  matière  al- 
larmera  les  gens  feveres ,  tous 
les  fentimens  feront  hors  de  la 
nature  pour  ceux  qui  ne  cro- 
yent  pas  à  la  vertu.  Il  doit 
dépkire  aux  dévots,  aux  liber- 
tins, aux  philofbphes  :  il  doit 
choquer  les  femmes  galantes  ^ 
&  fcandalifer  les  honnêtes  fem- 
mes. A  qui  plaira-t-il  donc  ? 
Peut-être  à  moi  fèul:  mais  à 
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coup  fur  il  ne  plaira  médiocre* 
ment  à  perfbnne. 

Quiconque  veut  fe  refoudre 
à  lire  ces  lettres  doit  s'armer 
de  patience  {ùr  les  fautes  de 
langue ,  fur  le  flile  emphati- 
que &  plat  y  far  les  penfées 
communes  rendues  en  termes 
tmpoulés*  il  doit  fe  dire  d'a- 
vance que  ceux  qui  les  écri- 
vent ne  font  pas  des  François  ^ 
des  beaux-efpritSj  des  académie 
ciens^  dea  philofbphes.,  mais. 
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des  provinciaux  ,  des  étrarb 
gers,  des  folkairesy  de  jeunes 
gens  5  prefque  des  enfans,  qui 
dans  leurs  imaginations  roma.- 
nefques  prennent  pour  de  la 
philofbphie  les  honnêtes  déli^ 
res  de  leur  cerveau. 

Pourquoi  craindrois-je  de 
dire  ce  que  je  penfê?  Ce  re- 
cueil avec  fbn  gothique  ton 
convient  mieux  aux  femmes 
que  les  livres  de  philofbphie. 
11    peut    même   être    utile   à 
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celles  qui  dans  une  vie  dé* 
réglée  ont  confèrvé  quel- 
que amour  pour  Phonnêteté» 
Quant  aux  filles ,  c'eft  autre 
chofè.  Jamais  fille  charte  n'a 
lu  de  Romans;  &  j'ai  mis  à 
celui-ci  un  titre  alîes  décidé 
pour  qu'en  l'ouvrant  on  fîit  à 
quoi  s'en  tenir.  Celle  qui, 
malgré  ce  titre,  en  ofèra  lire 
une  feule  page ,  efl  une  fille 
perdue:  mais  qu'elle  n'impute 
point  fa  perte  à  ce  livre  ;    lo 
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mal  étoit  fait  d'avance.  Puis- 
qu'elle a  coramencéj  qu'elle  a* 
chêve  de  lire  ;  elle  n'a  plus  rien 
à  nCquev. 

Qu'un  homme  auftere  en 
parcourant  ce  recueil  fè  re- 
bute aux  premières  parties  5 
jette  le  livre  avec  colère  ^  & 
s'indigne  contre  l'Editeur  j  je 
ne  me  plaindrai  point  de  ion 
înjuftice;  à  fa  place,  j'en  au- 
rois  pu  faire  autant.  Que  ûy 
après   l'avoir    lu    tout   entier^" 
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quelqu'un  m'olbic  blâmer  de 
l'avoir  publié  ;  qu'il  le  dife  y 
s'il  veut  5  à  toute  la  terre,- 
mais  qu'il  ne  vienne  pas  me 
le  dire  :  je  fens  que  je  ne 
pourrois  de  ma  vie  eftimer  cet 
homme-^là. 
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FAUTES    D'IMPRESSION* 

Quoique  ce  ne  foît  pas  la  peine  défaire  un 
errata  pour  un  l'ivre  de  cette  efpece  ;  je  dois 
avenir  q'uiî  s'efi  glijjê  dans  celui-ci  quelques 
fautes^  dont  pluficiir s  forment  des  contrefens 
difficiles  à  reconmitre ,  à  moins  d*y  faire  at* 
iention.  J'en  ai  prêfentement  fous  les  yeux 
deux  exemples  qui  fuffiront  pour  faire  juger 
des  autres,  T.  IL  p,  313.  lig.  19  &f  20; 
^enre;  Ufez;  génie.  T.  F,  p.  ^i*  ^'  7 
€n  remontant;  ici  ne  nous;  Ufez;  ici,  & 
nous.  âfc. 
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A    AMSTERDAM, 

Chez    MARC    MICHEL    RE  Y, 

M  D  C  C  L  X  I. 

Avec  Privilège  de  nos' Seigneurs  les  Etats  dô 
Hollande  £?  de  Wefifrije, 


PRIVILEGIE. 


DE  STAATEN  van  HOLLAND  en  WEST- 
VRIESLAND  doen  te  ^yeeten ,  alzo  ons  te 
kennen  is  gegeeven  by  Marcus  Michiel  Rey ,  Bur- 
ger  en  Boekverkoper  binncn  Amfterdam ,  dat  hy 
bezig  was  met  te  drukken ,  in  't  Fianfch  en  Hol- 
lands,  les  Oeuvres  de  J.  j.  Rou[feau,  Citoyen  ds 
Genève  ^  coiwenant  Dijcours  ^  fi  les  Sciences  ont  contri- 
bué à  épurer  les  Mœurs;  Narciffe;  D  ij  c  ours  fur  To" 
rigine  ^  les.fondemens  de  V inégalité  parmi  les  hom- 
mes; m-^^  Lettres  fur  la  Mufique;  de  Devin  de  Vil- 
lage;   Lettres  contre   les  Spectacles;  Julie,  ou 

la  nouvelle  Héloïje ,  Lettres  de  deux  ^mans  ;  préfa- 
ce de  la  nouvelle  Heloïfe;  Projet  de  Paix  perpétuel- 
le,  c^c.  maar  bedugt  zynde  zync  koften  te  leur 
zcudcn  geitelt  worden  met  het  zelve  in  't  ge- 
heel  of  ten  deele  na  te  drukken;  weshalven  hy 
Suppît.  zig  keerde  tôt  Ons,  met  onderdanig  ver-, 
zoek,  dat  het  Ons  mogte  behagen  hem  Suppit. 
zyn  erven  of  regt  verkrygendc  ,  te  verleenen 
Oclroy  orn  alleen  en  met  uitiluiting  van  aile  ande- 
ren,  gedurende  vyftien  agter  een  volgende  Jaren 
de  voorz.  Werken  in  het  Franfch  en  Hollandrch 
in  zodanigen  formaat  als  hy  Suppit.  zoude  goed- 
vinden,  te  mogen  drukken  uitgeeven  en  verko- 
pen,  zonder  ciat  het  iemant  anders  vry  zoude 
ftaan  de  zelve  werken  in  't  geheel  of  ten  deele  na 
te  drukken,  of  elders  nagedrtikt  zynde,  in  deze  Lan- 
den  te  verhandelen  of  verkopen  :  op  zodanigen  boe- 
te  als  het  ons  zoude  behagen  daer  op  te  ftellen. 
Zo  is  't  dat  wy  de  zaak  en  het  voorz.  verzoek  o- 
vergemerkt  hebbende  engenegenwezende,  terbede 
van  den  Suppit. ,  uit  onze  regte  wetenfch'ip ,  Sou- 
veraine mage  en  authoriteit ,  denzclveu  Suppit.  ge- 
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•confenteert,  geaccordeeit  en  Geoclroyeert  hebben. 
confenteeren ,  accorderen  en  oftroyeeren  hem  by 
deze ,  dat  hy ,  gediirende  den  tyd  van  vyfcien  eerlt 
agter£en  volgende  Jaren,  de  voorz.  Werken ,  in 
dierv.oegen  als  zulks  by  den  Suppit.  is  verzogt  en 
hier  voren  uitgcdrukt  flaat,  binnen  den  voorz.  on- 
zen  Lande  alleen  zal  mogen  drukken,  doen  druk- 
i^en ,  uitgeeven  en  verkopen ,  verbiedende  daarom- 
me  allen  en  eenen  iegelyken  dezelve  Werken  in 
't  geheel  of  ten  deele  te  driil^ken  ,  na  te  druk- 
ken, te  doen  na  drukken,  te  verbandelen  of  te 
verkopen,  of  eldei-s  nagedrukt  binnen  den  zelven 
onzen  Lande  te  brengen,  uit  te  geevèn  of  te  ver- 
bandelen en  verkopen,  op  verbeurte  van  aile  de 
nagedi'ukte,  ingebragte,  verhandelde  of  verkogte 
exemplaren  en  een  boete  van  drie  duizent  gulden 
daaren  boven  te  verbeuren, teappliceeren  eender- 
partvoor  den  OfEcicr ,  die  de  Ca  lange  doen  zal ,  een 
derdepart  voor  den  armen  derplaatfe  daarhet  cafus 
voorvallen  zal  ,  en  't  rellerende  derdepart  voor 
den  Supp!t,  en  dat  telkens  zo  menigmael  aïs  de- 
zelve zuilen  worden  achterhaait.  Ailes  in  dien 
verllande  dat  wy  den  Suppit  met  dezen  onzen 
Oclroye  alleen  willende  gratifîceeren  tôt  verhoe- 
ding  van  zyne  fchade  door  het  nadrukken  van  de 
voorz.  Werken,  daar  door  in  genigen  deele  v^er- 
(laan  den  innehoude  van  dien  te  authorifeeren  of 
te  advoueeren ,  en  veel  min  dezelve  onder  onze 
proteclie  en  befcherminge  eenig  meerder  crédit, 
aanzien  of  reputatiê  te  geeven ,  nemaer  den  Suppit. 
in  cas  daer  in  iets  onbehoorlyks  zoude  influeeren, 
aile  't  zelve  tôt  zynen  lafle  zal  gehouden  v/ezeri 
te  verantwoordcn ,  tôt  dien  einde  wel  exprefTelyk 
begeerende,  dat,  by  aldien  hy  dezen  onzen  Oc- 
troyé voor  defelve  Werken  zal  willen  ftellen, 
daar  van  geene  geabrevieerde  of  gecontraheerde 
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îiieritie  zal  mo^^en  maken,  ncmâar  gchouden  we- 
zen  't  zelve  Octroy  in  't  gehcel  en  fonder  eenige 
om-ifÏÏG  daar  voor  te  drukken  ,  of  te  doen  druk- 
ken  ;  en  dat  hy  gchouden  zal  zyn  een  Exemplaar 
van  dezelve  Werken  op  groot  papier,  gebonden 
en  wel  geconditioneert,  te  brengen  in  de  Bî- 
bliotheecq  van  onze  Univerfiteyt  te  Leyden,  bin- 
nen  den  tyd  van  zes  weeken  na  dat  hy  Supplt.  de 
voorz.  Werken  2;al  hebben  beginnen  iiit  te  gee- 
ven  op  een  boete  van  zes  hondert  gulden  ,  na 
expiratie  der  voorz.  zes  weeken  by  den  Supplt. 
te  verbeuren  ten  behoeve  van  de  Nederdukfe  ar- 
men  van  de  plaats  alwaar  den  Supplt.  woont , 
en  voorts  op  pœne  van  met  'er  daat  verftekeii 
te  zyn  van  't  efFecl  van  dezen  Oélroye;  dat  ook 
den  Supplt.  fchoon  by  't  ingaan  van  dit  Odro^ 
een  Exemplaar  gelevert,  hebbende  aan  de  voorz. 
onze  Bibliotheecq  ,  by  zo  verre  hy  gedurende 
den  tyd  van  dit  Oflroy  dezelve  Werken  zoude 
willen  herdrukken  met  eenige  obfervatien  ,  no- 
ten  ,  vermeerderingen  ,  veranderingen ,  ccrrec- 
tien  ,  of  anders  hoe  genaamt  ,  of  ook  in  een 
anderi  formaat  ,  gehouden  zal  zyn  wederom  een 
ander  Exemplaar  van  dezelve  Werken  ,  gecon- 
ditioneert  als  voren  te  brengen  in  de  voorz.  Bi» 
bliotheecq  binnen  den  zelven  tyd  en  op  de  boe- 
îcn  en  pœnaliteiten  als  voren.  En  ten  einde 
den  Supplt.  dezen  onzen  confente  en  Oftroye 
mogc  genieten  alg  naar  behooren,  laflen  wy  al- 
len  en  eenen  iegelyken  dien  het  aangaan  mag, 
dat  zy  den  Supplt.  van  den  inhoude  van  dezen, 
doen  ,  latcn  en  gedogen  ruflelyk  ,  vredelyk  en 
volkomelyk,  genieten  en  gebruyken  ,  ceiTerende 
aile  belet  ter  contrarie.  Gegeeven  in  den  Ha- 
ge  ,  onder  onzen  groten  Zegele  ,  hier  aan  doer» 
hangen  ,    den  negen  en   twintigfle  January  in  'e 
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Taar  onzes  Heeren  en  Zaligmakers  duizent  zcvc» 
hondert  een-en-zeilig. 

p.    S  T  E  Y  N. 

Aan  den  Supph.  zyn  nc- 
vens  dit  oaroy  ter  handj^r  ardonnmtie  van  deStaaien. 
geiteld  ,  by  Extract  au- 

lïSr'e'îolutlenv^and^cu    ARIS  V.  D.  MIEDEN. 

28  Juny    1715.    en    30 

Apiil  172?.   ten  eynde 

om  zig  daar  na  te  ic- 

guleeieo. 
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AVERTISSEMENT. 

V^E    Dialogue   ou    Entretien 
fuppofé  étoit  d'abord  dejiiné  a 
fervir  àe   Préface  aux  Lettres 
des  deux  Amans.    Mais  fa  for- 
me ^  fa  longueur  ne  n^ ayant 
permis  de    le    mettre   que  par 
extrait  a  la  tète  du  recueil^  je 
le  donne    ici   tout  entier^    dans 
Vefpoir  qu'ion  y   trouvera  queU 
ques  vues  utiles  fur   ?ohjet  de 
ces  fortes  d^ Ecrits.      J^ai   cru 
A  4  dail' 
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(Pailkurs  devoir  attendre  que  le 
Livre  eût  fait  fon  effet  avant 
d^en  difcuter  les  inconvéniens  ^ 
les  avantages^  ne  voulant  ni  fai- 
re tort  au  Libraire^  ni  mendier 
Tindulgence  du  Public. 
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PREFACE 

DE    JULIE, 

o  u 

ENTRETIEN  SUR  LES  ROMAND. 

N.  Voila  votre  Manufcrît.  Je  Taî 
lu  tout  entier. 

R,  Tout  entier?  J'entends :vcras comp- 
tez fur  peu  d'imitateurs? 

N.  FelàiOy  vel  nemo, 

R,  Turpe  6?  miferabile*    Mais  je  Teux 
un  jugement  pofitif. 

N.  Jenofe. 

R,  Tout  e(l  ofè  par  ce  feul  mot.  Ex- 
pliquez -  vous. 
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N.  Mon  jugement  dépend  de  la  ré- 
ponfe  que  vous  m'allez  faire»  Cette 
correfpondance  efl-clle  réelle,  ou  fi  c'efl 
une  ficlion? 

R,  Je  ne  vois  point  là  conféquence; 
Pour  dire  fi  un  Livre  effc  bon  ou  mau- 
vais, qu  importe  de  favoir  comment  on 
Ta  fait? 

N.  Il  importe  beaucoup  pour  celui-ci. 
Un  Portrait  a  toujours  fon  prix  pourvu 
qu'il  reflemble  ,  quelqu'écrange  que  foit 
l'Original  Mais  dans  un  Tableau  d'i- 
magination y  toute  figure  humaine  doit 
avoir  les  iraits  communs  à  l'homme,  ou 
le  Tableau  ne  vaut  rien.  Tous  deux 
fuppofes  bons,  il  relie  encore  cette  diffé- 
rence que  le  Portrait  intérefTe  peu  de 
Gens;  le  Tableau  feul  peut  plaire  aïK 
Public. 

Rr]Q  vous  fuis.    Si  ces  Lettres  font 

des. 
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des  Portraits,  ils  n'intéreffent  point:  fi 
ce  font  des  Tableaux,  ils  imitent  mal. 
N'eflce  pas  cela? 

K  Précifément. 

R,  Ainfi ,  j'arracherai  toutes  vos  ré* 
ponfes  avant  que  vous  m'ayez  répondu, 
Au  refle,  comme  je  ne  puis  fatisfaire  à 
votre  queftion,  il  faut  vous  en  paOer  pour 
réfoudre  la  mienne.  Mettez  la  chofe  ao 
pis:  ma  Julie 

K  Oh!  fi  elle  avoir  exifléi 

R,  Hé  bien? 

N»  Mais  furement  ce  aefl qu'une fi6lîon.- 

R.  Suppofez, 

N,  En  ce  cas ,  je  ne  connoîs  rîen  de 

fi  mauiïade  :  ces  Lettres   ne   font  point 

des  Lettres;   ce   Roman  n'eft  point  un^ 

Roman  ;  les  perfonnages  font  des  gens  de 

Tautre  monde. 

A  6  R,  Yen 


12        PREFACE 
R,  J'en  fuis  fâché  pour  celui-ci* 

A^.  Confolez-vous;  les  foux  n'y  manr 
çuenc  pas  non  plus;  maïs  les  vôtres  ae 
font  pas  dans  la  nature. 

R,  Je  pourrois  Non ,  Je  voFs  le 

âétour  que  prend  votre  curioflté.  Pour- 
quoi décidez -vous  ainfi?  Savez- vous  juf- 
qu^où  les  Hommes  diJBFerent  les  uns  des 
autres?  Combien  les  carafteres  font  op^ 
pofés?  Combien  les  mœurs ,  les  préjur 
gés  varient  félon  les  temps,  les  lieux, 
ks  âges?  Qui  ef£-ce  qui  ofe  afTigner  des 
l)ornes  précifes  à  la  Nature  ,  &  dire: 
Voilà  jufqu'où  THomme  peut  aller  ^  & 
pas  au-delà? 

N.  Avec  ce  beau  raifonnement  les 
Monftres  inouïs,  les  Géans,  lesPygmées, 
les  chimères  de  toute  efpece;.  tout  pour- 
roit  être  admis  fpécifiquement  dans  h 
Bature  :  tout  feroît  défiguré  3,  nous,  n'au- 
rions 
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rions  plus  de  modèle  commun?  Je  le  ré> 
pete,  dans  les  Tableaux  de  l'humanité 
chacun  doit  reconnoître  l'Homme. 

R,  J'en  conviens,  pourvu  qu'on  fa*- 
ehe  aufli  difcerner  ce  qui  fait  les  varié- 
tés de  ce  qui  efl  eilenciel  à  l'efpece. 
Que  diriez  vous  de  ceux  qui  ne  reconr 
noîcroient  la  nôtre  que  dans  un  habit  à 
la  Frangoife  ? 

N,  Que  diriez- vous  de  celui  qui,  fans- 
exprimer    ni    traits  ni    taille  ,    voudroic 
peindre   une    figure  humaine ,   avec    un 
voile  pour   vêtement  ?  N'auroit  •  on  pa^s 
droit  de  lui  demander  où  eit  l'homme? 

R.  Ni  traits ,  ni  taille  ?  Etes-vous  juf- 
te?  Point  de  gens  parfaits:  voilà  la  chi«- 
mere.  Une  jeune  fille  offenfant  la  vertu 
qu'elle  aime,  &  ramenée  au  devoir  par 
Fhorreur  d'un  plus  grand  crime;  une  a- 
mie  trop  facile,  punie  enfin  par  fon  pro- 

A  7  pre. 
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pre  coôur  de  l'excès  de  fon  indulgence; 
un  jeune  homme  honnête  &  fenfible, 
plein  de  foibleffe  &  de  beaux  difcoursf 
un  vieux  Gentilhomme  entêté  de  fa  no- 
blefle,  facrifianc  tout  à  l'opinion;  un 
Anglois  généreux  &  brave,  toujours  paf- 
fîonné  par  fagefie,  toujours  raifonnant 
fans  f  aifon 

N.  Un  mari  débonnaire  &  hofpîtalier 
emprefle  d'établir  dans  fa  maifon  l'ancien 
amant  de  fa  femme  .... 

R.  Je  vous  renvoyé  à  l'infcription  de 
de  l'Eftampe  (*). 

N,  Leî  belles  Amesl.. .  Le  beau  motT 

R.  O  Philofophieî  combien  tu  prends- 
de  peine  à  rétrécir  les  cœurs,  à  rendre 
les  hommes  petits  l 

A^.  L'efprit   romanefque  les  aggrandit 

& 

(*)  Voyez  la  fepti.me  Eftampe  {je  les  attends 
toutes  de  Paris,  Note  du  Libraire.) 
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&  les  trompe.  Mais  revenons.  Les 
deux  amies  ? . . .  Qu'en  dites- vous  ? . . .  Et 
cette  converfion  fubite  au  Temple?.,,, 
la  Grâce,  fans  doute?..... 


R.  Monfieur, 


N.  Une  femme  chrétienne ,  une  dé- 
vote qui  n'apprend  point  le  catéchifme 
à  fes  enfans  ;  qui  meurt  fans  vouloir 
prier  Dieu;  dont  la  mort  cependant  édi- 
fie un  Pafleur,  &  convertit  un  Athée!. .. 
Oh!... 


R.  Monfieur. 


N.  Quant  à  l'intérêt,  il  eft  pour  tout 
le  monde ,  il  efl  nul  Pas  une  mauvaife 
adîion;  pas  un  méchant  homme  qui  fa£« 
fe  craindre  pour  les  bons.  Des  événe- 
ments ù  naturels,,  û  fimples  qu'ils  le  font 
trop:  rien  d'inopiné;  point  de  coup  de- 
Théâtre.  Tout  eft  prévu  long -temps 
d'avance  5  tout  arrive  comme  il  eft  pré- 
vu. 
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VIT.  Eft'Ce  la  peine  de  tenir  regiûre  cîe 
ce  que  chacun  peut  voir  tous  les  jours 
dans  fa  maifon,  ou  dans  celle  de  fon 
voifin  ? 

R.  Cefl-à-dire>.  qu'il  vous  faut  des 
hommes  communs  &  des  événemens  ra- 
res? Je  crois  que  j'aimerois  mieux  le 
contraire.  D'ailleurs,  vous  jugez  ce  que 
vous  avez  lu  comme  un  Roman.  Ce  n'en 
efl  point  un;  vous  Tavez  dit  vous-même. 
C'eft  un  Recueil  de  Lettres. . . 

N.  Qui  ne  font  point  des  Lettres  :  Je 
crois  l'avoir  dit  auiïi.  Quel  flyle  épifto- 
lairel  Qui!  eft  guindé!.  Que  d'exclama- 
tions 1  Que  d'apprêts  !  Quelle  emphafe 
pour  ne  dire  que  des  chofes  communes!. 
Quels  grands  mots  pour  de  petits  rai^ 
fonnemens!  Rarement  du  fens,  de  lajuf- 
tefle ,  jamais  ni  fineffe  y  ni  force ,  ni 
profondeur.  Une  di6lion  toujours  dans 
ks  nues ,  &   des   penfées   qui  rampent 

tou- 
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toujours.  Si  vos  perfonnages  font  dans 
la  nature,  avouez  que  leur  ilyle  efl  peu 
naturel? 

R.  Je  conviens  que  dans  le  point  de 
vue  où  vous  êtes,  il  doit  vous  paroître 
ainiî.   , 

A^  Comptez- vous  que  le  Public  le  ver- 
ra d'un  autre  œil;  &  n'efl-ce  pas  mon 
,  jugement  que  vous  demandez? 

7?.  C'efl  pour  l'avoir  plus  au  long  que 
je  vous  réplique.  Je  vois  que  vous  ai- 
meriez-mieux  des  Lettres  faites  pour  ê- 
tre  imprimées. 

N.  Ce  fouhait  parok  aflez  bien  fondé 
pour  celles  qu'on  donne  à  l'impreflion. 

7^.  On  ne  verra  donc  jamais  les  hom- 
mes dans  les  livres  que  comme  ils  veu- 
lent s'y  montrer? 

N,  L'Auteur  comme  il  veut  s*y  mon^ 

trer  ^ 
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trer;  ceux  qu^'il  dépeint  tels  qu'ils  font. 
Mais  cet  avantage  manque  encore  ici. 
Pas  un  portrait  vigoureufement  peint; 
pas  un  cara6lere  aflez  bien  marqué,  nul- 
le obfervation  folide;  aucune  connoiiïan* 
ce  du  monde.  Qu'apprend -on  dans  la 
petite  fphere  de  deux  ou  trois  Amants 
ou  Amis  toujours  occupés  d'eux  feuls? 

R,  On  apprend  à  aimer  rhumanite\ 
Dans  les  grandes  fociétés  on  n  apprend 
qu'à  haïr  les  hommes. 

Votre  jugement  efl  févere;  celui  du 
Public  doit  l'être  encore  plus.  Sans  le 
taxer  d'injuflice,  je  veux  vous  dire  à 
mon  tour  de  quel  œil  je  vois  ces  Let- 
tres; moins  pour  excufer  les  défauts  que 
vous  y  blâmez,  que  pour  en  trouver  la 
fource. 

Dans  la  retraite  on  a  d'autres  maniè- 
res de  voir  &  de  fentir  que  dans  le  com- 
merce du  monde;  les  paffions  autrement 

mo* 


D  E    J  U  L  I  E.  19 

modifiées  ont  auffi  d'autres  expreffions  ;; 
rimagination  toujours  frappée  des  mê- 
mes objets ,  s'en  afFecle  plus  vivement. 
Ce  petit  nombre  d'images  revient  tou- 
jours, fe  mêle  à  toutes  les  idées,  & 
leur  donne  ce  tour  bizarre  &  peu  varié 
qu'on  remarque  dans  les  difcours  des  So- 
litaires. S'enfuit-il  delà  que  leur  langage 
foit  fort  énergique?  Point  du  tout;  il 
n'efl  qu'extraordinaire.  Ce  n'efl  que 
dans  le  monde  qu'on  apprend  à  parler  a- 
vec  énergie.  Premièrement ,  parce  qu'il 
faut  toujours  dire  autrement  &  mieux 
que  les  autres,  &  puis,  que  forcé  d'af- 
firmer à  chaque  înûant  ce  qu^on  ne 
croit  pas ,  d'exprimer  des  fentiments 
qu'on  n'a  point,  on  cherche  à  donner 
à  ce  qu'on  dit  un  tour  peiTuafif  qui  fup- 
plée  à  la  perfualîon  intérieure.  Croyez- 
vous  que  les  gens  vraiment  pafTionnés 
ayent  ces  manières  de  parler  vives,  for- 
tes, coloriées  que  vous  admirez  dair  vos^ 

Drames 
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Drames  &  dans  vos  Romans?  Non;  la 
pafîion  pleine  d'elle-même,  s'exprime  a- 
vec  plu»  d'abondance  que  de  force;  el- 
le ne  fonge  pas  même  à  perfuader;  elle 
ne  foupçonne  pas  qu'on  puifFe  douter 
d'elle.  Quand  elle  dit  ce  qu'elle  fent, 
c  efl  moins  pour  l'expofer  aux  autres  que 
pour  fe  foulager.  On  peint  plus  vive- 
ment l'amour  dans  les  grandes  villes;  Yj 
fent-on  mieux  que  dans  les  hameaux? 

K  C'efl-à-dire,  que  la  foiblefle  du 
langage  prouve  la  force  du  fentiment? 

R,  Quelquefois  du  moins  elle  en  mon- 
tre la  vérité.  Lifez  une  lettre  d'amour 
faite  par  un  Auteur  dans  fon  cabr- 
nec  par  un  bel  efprit  qui  veut  bril- 
ler Pour  peu  qu'il  ait  de  feu  dans  la 
tête,  fa  lettre  va,  comme  on  dit,  brû- 
ler le  papier  ;  la  chaleur  n'ira  pas  plus 
loin  Vous  ferez  enchanté,  même  agité 
peut-être;  mais  d'une  agitation  paffage- 
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te  &   feche,  qui   ne   vous  laiflera  que 
des  mots  pour  tout  fouvenir.     Au  con- 
traire ,  une  lettre  que  l'amour  a  réellement 
di6lée;  une  lettre  d'un  Amant  vraiment 
paflionné  ,  fera   lâche,  diffure,  toute  en 
longueurs,  en   défordre  ,  en    répétitions. 
Son  cœur,  plein  d'un  fentiment  qui  dé- 
borde, redit  toujours  la  même  chofe,  & 
n'a  jamais  achevé   de  dire;  comme  une 
fource.  vive  qui  coule  fans  ceiTe  &  ne  s'é- 
puife  jamais.     Rien  de  faillant,  rien  de' 
remarquable;  on  ne  retient  ni  mots,  ni 
tours,  ni  phrafes;  on  n'admire  rien,  l'on 
n'efl  frappé  de  rien.     Cependant  on  fe 
fent  ému  fans  favoir  pourquoi.    Si  la  for- 
ce du  fentiment  ne  nous  frappe  pas,  fa 
vérité  nous  touche,  &  c'efl  ainfi  que  le 
cœur    fait    parler  au  cœur.    Mais  ceux 
qui  ne  fentent  rien,  ceux  qui  n'ont  que 
le  jargon  paré  des  paffions,  ne  connoif- 
fent  point  ces  fortes  de  beautés  &  ]qs 
méprifent. 

N.  J'at- 
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N.  J'attends. 

R,  Fort  bien.  Bans  cette  dernière  ef- 
pece  de  lettres ,  les  penfées  font  commu- 
nes, le  flyle  pourtant  n'efl  pas  familier, 
&  ne  doit  pas  l'être.  L'amour  n'efl: 
qu'illufion;  il  fe  fait,  pour  ainfi  dire, 
un  autre  Univers  ;  il  s'entoure  d'objets 
qui  ne  font  point,  ou  auxquels  lui  feul  a 
donné  l'être;  &  comme  il  rend  tous  fes 
fentiments  en  images,  fon  langage  efl 
toujours  figuré.  Mais  ces  figures  font 
fans  judelfe  &  fans  fuite;  fon  éloquence 
efl  dans  fon  défordre  ;  il  prouve  d'au- 
tant plus  qu'il  raifcnne  moins.  L'enthou- 
fiafme  ell:  le  dernier  degré  de  la  paffion. 
Quand  elle  efl  à  fon  comble,  die  voit 
fon  objet  parfait;  elle  en  fait  alors  fon 
idole  ;  elle  le  place  dans  le  Ciel  ,  & 
comme  renthoufiafme  de  la  dévotion 
emprunte  le  langage  de  l'amour ,  l'en- 
thoufiafme  de  l'amour  emprunte  auffi  le 

lan- 
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langage  de  la  dévotion.  Il  ne  voit  plus 
que  le  Paradis ,  les  Anges ,  les  vertus  des 
Saints,  les  délices  du  féjour  célelle. 
Dans  ces  tranfports,  entouré  de  û  hau- 
tes images,  en  parlera -t -il  en  termes 
rampants  ?  Se  réfoudra  - 1  -  il  d^abaifier , 
d'avilir  fes  idées  par  des  expreiïîons  vul- 
gaires? N'élèvera- t-il  pas  Ton  ftyle?  Ne 
lui  donnera- 1- il  pas  de  la  nobkfle,  de  la 
la  dignité?  Que  parlez-vous  de  Lettres, 
de  flyle  épiflolaire  ?  En  écrivant  à  ce 
qu'on  aime,  il  efl:  bien  queflion  de  ce- 
la! ce  ne  font  plus  des  Lettres  que  l'on 
écrit,  ce  font  des  Hymnes. 

2»7.  Citoyen,  voyons  votre  pouls? 

R.  Non  :  voyez  l'hiver  fur  ma  tête. 
Il  efl  un  âge  pour  l'expérience;  un  autre 
pour  le  fouvenir.  Le  fentiment  s'éceint 
à  la  fin  ;  mais  l'ame  fenfible  demeure  tou- 
jours. 

Je  reviens  à  nos  Lettres.    Si  vous  les 

lifez 
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lifez  comme  Touvrage  d'un  Auteur  qui 
veut  plaire,  ou  qui  le  pique  d'écrire,  el- 
les font  décelables.  Mais  prenez-les  pour 
ce  qu'elles  font,  &  jugez-les  dans  leur 
efpece.  Deux  ou  trois  jeunes  gens  Am- 
ples, mais  fenfibles,  s'entretiennent  en- 
tf  eux  des  intérêts  de  leurs  cœurs.  Ils  ne 
fongent  point  à  briller  aux  yeux  les  uns 
des  autres..  Ils  fe  connoiffent  &  s'ai- 
ment trop  mutuellement  pour  que  l'a- 
mour -  propre  n'ait  plus  rien  à  faire  en- 
tr'eux.  Ils  font  enfans,  penferont-ils  en 
hommes?  Ils  font  étrangers,  écriront-ils 
corre6lement  ?  Ils  font  folitaires,  connoî- 
tront-ils  le  monde  &  la  fociété?  Pleins 
du  feul  fentiment  qui  les  occupe,  ils  font 
dans  le  délire,  &  penfent  philofopher. 
Voulez -vous  qu'ils  f-ichent  obferver,  ju- 
ger ,  réfléchir  .^  Ils  ne  favent  rien  de 
tout  cela.  Ils  favent  aimer;  ils  rappor- 
tent tout  à  leur  paffion.  L'importance 
qu'ils  donnent  à  leurs  folles  idées,  efl-el- 

le 
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le  moins  amufante  que  tout  refprit  qu'ils 
pourroient  étaler?  Ils  parlent  de  tout; 
ils  fe  trompent  fur-tout  ;  ils  ne  font  rien 
connoître  qu'eux  ;  mais  en  fe  faifanc  con- 
noître ,  ils  fe  font  aimer.  Leurs  erreurs 
valent  mieux  que  le  favoir  des  Sages; 
Leurs  cœurs  honnêtes  portent  par-tout, 
jufques  dans  leurs  fautes,  les  préjugés  de 
la  vertu,  toujours  confiante  &  toujours 
trahie.  Rien  ne  les  entend ,  rien  ne 
leur  répond,  tout  les  détrompe.  Ils  fe 
refufent  aux  vérités  décourageantes:  ne 
trouvant  nulle  part  ce  qu'ils  fentent,  ils 
fe  détachent  du  refle  de  l'Univers  ;  & 
créant  entr'eux  un  petit  monde  différent 
du  nôtre,  ils  y  forment  un  fpeclacle  vé- 
ritablement nouveau. 

JV.  Je  conviens  qu'un  homme  de  vingt 
ans  &  des  filles  de  dix-huit,  ne  doivent 
pas ,  quoiqu'inflruits ,  parler  en  Philofo- 
phes,  même  en  penfant  l'être.    J'avoue 

P  enco- 
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encore ,  &  cette  différence  ne  m'a  pas 
échappé,  que  ces  filles  deviennent  des 
femmes  de  mérice ,  &  ce  jeune  homme 
lin  meilleur  obfervateur.  Je  ne  fais 
point  de  comparaifon  entre  le  commen- 
cement &  la  fin  de  l'ouvrage.  Les  dé- 
tails de  la  vie  domeflique  effacent  les 
fautes  du  premier  âge:  la  chafte  épou- 
fe,  la  femme  fenfée,  la  digne  mère  de 
famille  font  oublier  la  coupable  amante. 
Mais  cela  même  efl  un  fujet  de  criti- 
que: la  fin  du  recueil  rend  le  commen- 
cement d'autant  plus  repréhenfible  ;  on 
diroit  que  ce  font  deux  livres  différens 
que  les  mêmes  perfonnes  ne  doivent  pas 
lire.  Ayant  à  montrer  des  gens  raifon- 
nables,  pourquoi  les  prendre  avant  qu'ils 
le  foient  devenus?  Les  jeux  d'enfans  qui 
précèdent  les  leçons  de  la  fageffe  empê- 
chent de  les  attendre;  le  mal  fcandalife 
avant  que  le  bien  puifTe  édifier;  enfin  le 
lefteur  indigné  fe  rebute  &  quitte  le  livre 
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au  moment  d'en  tirer  du  profit. 

R,  Je  penfe,  au  contraire,  que  la  un 
de  ce  recueil  feroit  fuperflue  aux  leéleurs 
rebutés  du  commencement,  &  que  ce 
commencement  doit  être  agréable  k 
ceux  pour  qui .  la  fin  peut  être  utile, 
Ainfi ,  ceux  qui  n'achèveront  pas  le 
livre ,  ne  perdront  rien ,  puifqu'il  ne 
leur  eîi  pas  propre;  &  ceux  qui  peuvent 
en  profiter  ne  Tauroient  pas  lu,  s'il  eût 
commencé  plus  gravement.  Pour  rendre 
utile  ce  qu'on  veut  dire,  il  faut  d'abord 
fe  faire  écouter  de  ceux  qui  doivent  en 
faire  ufage. 

J'ai  changé  de  moyen,  maïs  non  pas 
d'objet.  Quand  j'ai  tâché  de  parler  aux 
hommes  on  ne  m'a  point  entendu  ;  peut- 
être  en  parlant  aux  enfans  me  ferai -je 
mieux  entendre  ;  &  les  enfans  ne  goû- 
tent pas  mieux  la  raifon  nue  que  les  re- 
mèdes mal  déguifés. 

B  2  Cofi 
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Cofi  ail"  egrofanciulporgiamo  afperfi 
Di  foave  licor  gPorli  del  vafo  ; 
Siicchï  amarî  îngannato  in  tanto  ci  beve, 
E  dair  inganno  fuo  vita  rîceve. 

N,  Jaî  peur  que  vous  ne  vous  trom- 
piez encore:  ils  fucceront  les  bords  du 
vafe,  &  ne  boiront  point  la  liqueur. 

R,  Alors  ce  ne  fera  plus  ma  faute; 
j'aurai  fait  de  mon  mieux  pour  la  faire 
paffer. 

Mes  jeunes  gens  font  aimables;  mais 
pour  les  aimer  à  trente  ans,  il  faut  les 
avoir  connus  à  vingt.  II  faut  avoir  vé- 
cu long-temps  avec  eux  pour  s'y  plaire; 
&  ce  n'efl:  qu'après  avoir  déploré  leurs 
fautes  qu'on  vient  à  goûter  leurs  vertus. 
Leurs  lettres  n'intéreflent  pas  tout  d'un 
coup;  mais  peu  à  peu  elles  attachent: 
on  ne  peut  ni  les  prendre  ni  les  quitter. 
La  grâce  &  la  facilité  n'y  font  pas ,  ni  la 
raifon,  ni  l'efprit,  ni  l'éloquence;  lefen- 

ciment 
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tîment  y  efl,  il  fe  communique  au  cœur 
par  degrés,  &  lui  feul  à  la  un  fupplée  à 
tout.  C'efl  une  longue  romance  donc 
les  couplets  pris  à  part  n'ont  rien  qui 
touche,  mais  dont  la  fuite  produit  à  la 
fin  fon  effet.  Voilà  ce  que  j'éprouve  en 
les  lifant  :  dites -moi  ù  vous  femez  la 
même  chofe  ? 

A^.  Non.  Je  conçois  pourtant  cet  ef-. 
fet  par  rapport  à  vous.  Si  vous  êtes 
Fauteur,  Teffet  efl:  tout  fimple.  Si  vous 
ne  Têtes  pas.  Je  le  conçois  encore.  Un 
homme  qui  vit  dans  le  monde  ne  peut 
s'accoutumer  aux  idées  extravagantes, 
au  pathos  affefté  ,  au  déraifonnement 
continuel  de  vos  bonnes  gens.  Un  So- 
litaire peut  le  goûter;  vous  en  avez  die 
la  raifon  vous-même.  Mais  avant  que 
de  publier  ce  manufcrit,  fongez  que  le 
public  n'eft  pas  compofé  d'Hermites. 
Tout   ce    qui  pourroit  arriver   de  plias 
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heureux  feroit  qu'on  prît  votre  petit  bon- 
homme pour  un  Céladon,  votre  Edouard 
pour  un  D.  Quichote,  vos  caillets  pour 
deux  Allrées ,  &  qu'on  s'en  amufât  com- 
me d'autant  de  vrais  fous.  Mais  les  lon- 
gues folies  n  amufent  gueres  :  il  faut  écri- 
re comme  Cervantes,  pour  faire  lire  Gx 
Toîumes  de  vidons. 

7^.  La  raifon  qui  vous  feroit  fupprî- 
mer  cet  Ouvrage  m'encourage  à  le  pu- 
blier. 

N.  Quoi  lia  certitude  de  n'être  point  lu? 

R,  Un  peu  de  patience ,  &  vous  allez 
m'entendre. 

En  matière  de  morale,  il  n'y  a  point, 
félon  moi,  de  lecture  utile  aux  gens  du 
inonde.  Premièrement ,  parce  que  la 
multitude  des  livres  nouveaux  qu'ils  par- 
courent, &  qui  difent  tour  -  à  -  tour  le 
pour  &  le  contre,  détruit  l'effet  de  l'un 

par 
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par  Tautre,  &  rend  le  tout  comme  non 
avenu.     Les  livres  choifis  qaon  relit  ne 
font  point  d'effet  encore  :  s'ils  foutiennenc 
les  maximes   du   monde,  ils  font  fuper- 
flus;  &  s'ils  les  combattent,  ils  font  in- 
utiles.   Ils   trouvent  ceux    qui  les   lifenc 
liés    aux    vices  de  la  fociété ,   par  des 
chaînes      qu'ils     ne     peuvent      rompre. 
L'homme  du  monde  qui  veut  remuer  un 
infiant   fon   ame   pour  la  remettre  dan» 
l'ordre  moral ,  trouvant  de  toutes  parts  " 
une   réfiitance    invincible  ,  efl:    toujours 
forcé  de  garder  ou  reprendre  fa  premiè- 
re fituation.    Je  fuis  perfuadë  qu'il  y  3 
peu  de  gens  bien   nés  qui  n'ayent  fait 
cet  eiïai,  du  moins  une  fois  en  leur  vie^ 
mais  bientôt  découragé  d'un  vain  effort 
on  ne  le  répète  plus,  &  l'on  s'accoutu- 
me à  regarder  la  morale  des  livres  com- 
me  un  babil  de  gens  oififs.     Plus  on  s'é- 
loigne des  affaires  ,  des   grandes    villes , 
des  nombreufes  fociétés,  plus  ks  obtla- 
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eles  diminuent.  Il  efl  un  terme  où  ces 
©bflacles  ceflent  d'être  invincibles,  & 
c  efl  alors  que  les  livres  peuvent  avoir 
quelque  utilité.  Quand  on  vit  ifolé, 
comme  on  ne  fe  hâte  pas  de  lire  pour 
faire  parade  de  fes  leftures,  on  les  va- 
rie moins,  on  les  médite  davantage;  & 
comme  elles  ne  trouvent  pas  un  fi  grand 
contrepoids  au  dehors,  elles  font  beau- 
coup plus  d'effet  au 'dedans.  L'ennui, 
ce  fléau  de  la  folitude  auffi-bien  que  du 
grand  monde,  force  de  recourir  aux  li- 
vres amufans,  feule  reffource  de  qui  vit 
feul  &  n'en  a  pas  en  lui-même.  On  lie 
beaucoup  plus  de  romans  dans  les  Pro- 
vinces qu'à  Paris,  on  en  lit  plus  dans  les 
campagnes  que  dans  les  villes ,  &  ils  y 
font  beaucoup  plus  d'imprelTion  :  vous 
•voyez  pourquoi  cela  doit  être. 

Mais  ces  livres  qui  pourroient  fervir  à 
la  fois  d'amufement ,  d'inflruftion  ,  de 
confolaiion  au  campagnard,  malheureux 

feu- 


D  E    J  U  L  I  E.  33 

feulement  parce   qu'il  penfe   l'être ,    ne 
femblent  faits   au  contraire  que  pour  le 
rebuter  de  fon  état,  en  étendant  &  for- 
tifiant le  préjugé  qui  le  lui  rend  mépri- 
fable.     Les  gens  du  bel  air,  les  femmes 
^  la  mode ,    les  grands ,   les  militaires  jf 
voilà  les  adleurs  de  tous  vos  romans.  La 
rafinement  du  goût  des  villes,   les  maxi- 
mes de  la  Cour ,   l'appareil  du  luxe ,  h 
morale  épicurienne;  voilà  les  leçons  qu'ils 
prêchent  &  les  préceptes  qu'ils  donnent. 
Le  coloris  de  leurs  faufles  vertus  ternit 
l'éclat  des  véritables;  le  manège  despro* 
cédés  efl:  fubQitué  aux  devoirs  réeJs;   les 
beaux  difcours  font  dédaigner  les  belles 
a6lions ,  &  la  flmplicité  des  bonnes  mœurs 
pafTe  pour  groffiéreté. 

Quel  effet  produiront  de  pareils  ta- 
bleaux fur  un  gentilhomme  de  campa- 
gne ,  qui  voit  railler  la  franchife  avec 
laquelle  il  reçoit  fes  hôtes,  &  traiter  de 
brutale  orgye  la  joie  qu'il  fait  régner  dans 
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fon  canton?  Sur  fa  femme,  qui  apprend 
que  les  foins  d'une  mère  de   famille  font 
au-deffous  des  Dames  de  fon  rang  ?   Sur 
fa  fiile   à   qui   les   airs  contournes  &   le 
jargon  de   la  ville  font  dédaigner  l'hon- 
nête &  ruftique  voifin  qu'elle  eût  époii- 
fë  ?   Tous  de    concert   ne  voulant    plus 
être  des  manans  ,    fe  dégoCuent  de  leur 
village,  abandonnent  leur  vitux  château,. 
qui  bientôt  devient  mazure,  &  vont  dans 
la  capitale ,   où  ,    le  père  avec  fa  croix 
de  faint  Louis  ,    de  Seigneur  qu'il  eioit 
devient  vaîet  ou  chevalier  d'inJullne;  la 
mère  établit  un  brelan;   la  fille  attire  les 
joueiirs    &  fouvent  tous  trois  après  avoir 
mené  une  vie  infâme ,   meurent  de  mi* 
fere  <&  déshonorés. 

Les  Auteurs,  les  Gens  de  Lettres,  les- 
Philofophes  ne  ceff^nt  de  crier  que,  pour 
remplir  fes  devoirs  de  citoyen,  pour  fer- 
vir  fes  femblab'es  ,  il  fauc  habiter  les 
grandes  villes j  félon  eux  fuir  Paris,  c'efl: 

haïr 
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haïr  le  genre  humain  ;  le  peuple  de  la 
campagne  eft  nul  à  leurs  yeux;  à  les  en- 
tendre on  croiroic  qu'il  n'y  a  des  hom- 
mes qu'où  il  y  a  des  penfions,  des  aca- 
démies &  des  dînes. 

De  proche  en  proche  la  même  pente 
entraîne  tous  les  états.  Les  Contes,  los 
Romans ,  les  Pièces  de  Théâtre ,  tout  ti- 
re fur  \qs  Provinciaux  ;  roue  tourne  eff 
dérifion  la  (Implicite  des  mœurs  rufliques;« 
tout  prêche  les  manières  ëi.  les  plaifirs  du 
grand  monde:  c'efr  une  hon^e  de  ne  les 
pas  connoître;  c'eft  un  malhtur  de  ne" 
les  pas  gourer.  Qui  fait  de  combien  de" 
Êloux  &  de  fille.-  publiques  fattraît  de 
ces  plailTrs  imaginaires  peuple  Paris  de 
jour  en  jour?  Ainfi  les  préjugés  &  l'opi- 
nion renforçant  TefFet  des  fydemes  politi- 
ques, amoncelent  eniaffcnt  les  hbibitans' 
'de  chaque  pays  fur  quc'ques  points  du 
territoire,  laiiTanr  tout  le  refte  en  friche 
&  défert:  ainli  pour  faire  briller  Jes  Ca- 
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pitales ,  fe  dépeuplent  les  Nations  ;  &  ce^ 
frivole  éclat  qui  frappe  les  yeux  des  fots, 
lait  courir  l'Europe  à  grands  pas  vers  fa 
aruine.  Il  importe  au  bonheur  des  hom- 
mes qu*on  tâche  d'arrêter  ce  torrent  de 
maximes  empoifonnées.  C'eft  le  métier 
^es  Prédicateurs  de  nous  crier  :  Soyez 
dons  Êf  fages ,  fans  beaucoup  s'inquietter 
£u  fuccès  de  leurs  difcours  ;  le  citoyen 
qui  s'en  inquiette  ne  doit  point  nous  crier 
fbtement:  Soyez  bons;  mais  nous  faire  ai)- 
mer  l'état  qui  nous  porte  à  l'être. 

N.  Un  moment  :  reprenez  haleine; 
Jaîme  les  vues  utiles  ;  &  je  vous  ai  fi 
bien  fuivi  dans  celle-ci  que  je  crois  pour- 
voir pérorer  pour  vous. 

Il  efl  clair,  félon  votre  raifonnement, 
que'  pour  donner  aux  ouvrages  d'imagi^ 
nation; ,  la  feule  utilité  qu'ils  puiffent  a- 
voîr,  il  faudroit  les  diriger  vers  un  but 
©ppofé  à  celui  que  leurs  Auteurs  fe  pra- 
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pofent  ;  éloigner  toutes  les  chofes  d'indi- 
tution  ;  ramener  tout  à  la  nature  ;  don- 
ner aux  hommes  l'amour  d'une  vie  éga^ 
}e  &  fimple;  les  guérir  des  fantaiGes  de 
l'opinion  ;  leur  rendre  le  goût  des  vrais 
plaifirs  5  leur  faire  aimer  la  folitude  &  la 
paix;  les  tenir  à  quelques  diftances  les 
uns  des  autres;  &  au  lieu  de  les  exciter 
à  s'entafler  dans  les  Villes ,  les  porter  à 
s'étendre  également  fur  le  territoire  pour 
le  vivifier  de  toutes  parts.  Je  com^ 
prends  encore  qu'il  ne  s'agit  pas  de  fai- 
re des  Daphnis ,  des  Sylvandres ,  des 
Fadeurs  d'Arcadie,  des  Bergers  du  Li- 
gnon,  d'illuftres  Payfans  cultivant  leurs 
champs  de  leurs  propres  mains,  &  phi*- 
lorophant  fur  la  nature ,  ni  d'autres  pa- 
reils êtres  romanefques  qui  ne  peuvent 
cxiiler  que  dans  les  livres;  mais  de  mon- 
trer  aux  gens  aifés  que  la  vie  rudique  & 
Tagriculture  ont  des  plaifirs  qu'ils  ne  fa- 
vent  pas  connoître;  que  ces  plaifirs  font 
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moins  infipides ,  moins  grofllers  qu'ils  ne 
penfent;  qu'il  y  peut  régner  du  gouc^ 
du  choix,  de  la  déiicatefle;  qu'un  hom- 
me de  mérite  qui  voudroit  fe  retirer  à 
la  campagne  avec  fa  famille  &  devenir 
lui-même  fon  propre  fermier,  y  pourroit 
couler  une  vie  auiïi  douce  qu'au  milieu 
des  amufemenrs  des  Villes;  qu'une  mé^ 
nagere  des  champs  peut  être  une  femme 
charmante,  auiTt  pleine  de  grace«,  <îi  de 
grâces  plus  touchantes  que  toutes  les  pe- 
tite.^ maître  ffes  ;  qu'enfin  les  plus  doux 
fentiments  du  cœur  y  peuvent  animer  u- 
ne  fociété  plus  agréable  que  le  langage 
apprêté  des  cercles,  où  nos  rires  mor- 
dants &  fatyriques  font  le  trifbe  fupplé* 
ment  de  la  gaîté  qu'on  n'y  connoit  plus? 
Eil-ce  bien  cela? 

R.  Cei\  cela  même.     A  quoi  j'ajoute- 
rai   feulement    une    réflexion.     L'on   fe 
plaine  que  les  Romans  troublent  les  tê- 
tes: 
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tes:  je  le  crois  bien.     En  montrant  fans 
cefle  à  ceux  qui  les  lifent ,    les  prétendus 
charmes  d'un   état  qui  n'efl  pas  le  leur, 
ils  les  féduifent^  ils  leur  font  prendre  leur 
état  en  dédain  ,    &  en  faire  un  échange 
imaginaire    contre   celui   qu'on   leur    tait 
aimer.     Voulant  être  ce  qu'on  n'cfl  pas, 
on  parvient  à  fe  croire   aurre  choft  que 
ce  qu'on  eft,  &  voili  comment  on  de- 
vient fou.     Si  les   Romans  n'offroient  b  . 
kurs  Le61eurs  que  dts  tableaux  d'objets- 
qui    les    environnent ,     que    des   devoirs 
qu'ils   peuvent   remplir  ^    que  des  plaiGrs 
de    leur    condition,  les    Pvomans    ne    les 
rendroient  point  fous,  ils  les  rendroieni  fa- 
ges      II  faut  que  les  écrits  faits  pour  les 
Solitaires  parlent  la  langue  des  Solitaires  : 
pour  les  inftrmre,  il  faut  qu'ils  les  atta- 
chent  à  leur  état  en  le  leur  rendan»;  a- 
gréable.     Ils    doivent   combattre   &  dé- 
truire les  maximes   des  grandes  fociétésf 
'Us  doivent  les  montrer  faulFes  &  mépri* 
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fables,  e'eft  -  à  -  dire  y  telles  qu'elles  font. 
A  tous  ces  titres  un  Roman  ,  s*il  efl 
bien,  fait  ,  au  moins  s'il  efl  utile ,  doie 
être  fifEé,  haï,  décrié  par  ks  gens  à  la 
mode ,  comme  un  livre  plat ,  extrava- 
gant ,  ridicule  ;  &  voilà ,  Monfieur ,  com- 
ment la  folie  du  monde  eft  fagefle. 

N.  Votre  conclufion  fe  tire  d'elle-mê- 
me. On  ne  peut  mieux  prévoir  fa  chu- 
te y  ni  s'apprêter  à  tomber  plus  fiére^ 
ment.  II  me  refle  une  feule  difficulté. 
Les  Provinciaux  ,  vous  le  favez  ,  ne  li- 
fent  que  fur  notre  parole  :  il  ne  leur 
parvient  que  ce  que  nous  leur  envoyons. 
Un  livre  defliné  pour  les  Solitaires  eft 
d'abord  jugé  par  les  gens  du  monde;  lî 
ceux-ci  le  rebutent ,  les  autres  ne  le  li- 
fent  point.     Répondez. 

7^,  La  réponfe  eft  facile.  Vous  par- 
lez des  beaux  -  efprits  de  Province;  & 
sûoi  je  parle    de^    vrais   campagnard?. 

Vous 
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Vous  avez ,  vous  autres  qui  brillez  dans 
la  Capitale ,  des  préjugés  dont  il  fauc 
vous  guérir  :  vous  croyez  donner  le  ton 
à  toute  la  France,  &  les  trois  quarts  de 
îa  France  ne  favent  pas  que  vous  exif- 
tcz.  Les  livres  qui  tombent  à  Paris 
font  la  fortune  des  Libraires  de  Provin- 
ce. 

K  Pourquoi  voulez -vous  les  enrichir 
aux  dépens  des  nôtres'/ 

R.  Raillez.  Moi,  je  perfifle.  Quand 
on  afpire  à  la  gloire,  il  faut  fe  faire  li- 
re à  Paris;  quand  on  veut  être  utile,  il 
faut  fe  faire  lire  en  Province.  Combien 
d'honnêtes  gens  paffent  leur  vie  dans  des 
campagnes  éloignées  à  cultiver  le  patri- 
moine de  leurs  pères ,  où  ils  fe  regar- 
dent comme  exilés  par  une  fortune  étroi- 
te? Durant  les  longues  nuits  d'hiver, 
dépourvus  de  fociétés,  ils  employent  la 
foirée  à  lire  au  coin  de  leur  feu  ]ç:s  li- 
vres 
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vres  amufans  qui  leur  tombent  fous  h 
main.  Dans  leur  fimplicité  groffiere,  ils 
ne-  fe  piquent  ni  de  littérature  ni  de  bel- 
efprit;  ils  lifent  pour  fe  défennuyer  & 
non  pour  s'inflruire;  îes  livres  de  mora-  \ 
le  &  de  philofophie  font  pour  eux  com- 
me n'exiftant  pas:  on  en  feroit  en  vain 
pour  leur  ufage  ;  ils  ne  leur  parvien- 
droient  jamais.  Cependant,  loin  de  leur 
rien  offrir  de  convenable  à  leur  fitua- 
tion,  vos  Romans  ne  fendent  qu'à  la 
leur  rendre  encore  plus  amere.  Ils 
changent  leur  retraite  en  un  défert  af- 
freux, &  pour  quelques  heures  de  dif- 
tra6lion  qu'ils  leur  donnent,  ils  leur  pré- 
parent des  mois  de  malaife  &  de  vains  re- 
grets. Pourquoi  n'oferois-je  fuppofer 
que,  par  quelque  heureux  hazard,  ce  li- 
vre, comme  tant  d'autres  plus  mauvais 
encore,  pourra  tomber  dans  les  mains 
de  ces  Habitans  des  champs,  &  que  l'i- 
mage  des  plaifîrs  d'un  état  tout  fembla- 

ble 
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ble  au  leur,  le  leur  rendra  plus  fuppor- 
table?  J'aime  à  me  figurer  deux  époux 
lifant  ce  recueil  enfemble,  y  puifanc  un 
nouveau  courage  pour  fupporter  leurs 
travaux  communs,  &  peut-être  de  nou- 
velles vues  pour  les  rendre  utiles.  Com- 
ment pourroient-ils  y  contempler  le  ta- 
bleau d'un  mxnage  heureux,  fans  vouloir 
imicer  un  fi  doux  modèle  ?  Comment 
s'attendriront- ils  fur  le  charm.e  de  l'union 
conjugale,  même  privé  de  celui  de  l'a- 
mour ,  fans  que  la  leur  fe  reflerre  &  s'af- 
fermifife?  En  quittant  leur  le6lure,  ils  ne 
feront  ni  attriftés  de  leur  état,  ni  rebu- 
tés de  leurs  foins.  Au  contraire ,  tout 
femblera  prendre  autour  d'eux  une  face 
plus  riante;  leurs  devoirs  s'annobliront  à 
leurs  yeux;  ils  reprendront  le  goût  des 
plaifirs  de  la  nature:  fes  vrais  fentîmens 
renaîtront  dans  leurs  cœurs,  &  en  vo- 
yant le  bonheur  à  leur  portée ,  ils  ap- 
prendront à  le  goûter.    Us  rempliront  les 

me- 


44        PREFACE 

mêmes  fonflions;  maïs  ils  les  rempliront 
avec  une  autre  ame,  &  feront,  en  vrais 
Patriarches ,  ce  qu'ils  faifoient  en  payfans. 

N.  Jufqu'icî  tout  va  fort  bien.  Les 
maris,  les  femmes,  les  mères  de  famil- 
le.^ . . .  Mais  les  filles  ;  n'en  dites  -  vous 
rien? 


R,  Non.  Une  honnête  fille  ne  lit 
point  de  livres  d'amour.  Que  celle  qui 
lira  celui  -  ci ,  malgré  fon  titre  ,  ne  fe 
plaigne  point  du  mal  qu'il  lui  aura  fait: 
elle  ment.  Le  mal  ëtoit  fait  d'avance; 
elle  n'a  plus  rien  à  rifquer, 

N.  A  merveille!  Auteurs  erotiques  ve> 
nez  à  l'école:  vous  voilà  tous  juftifiés. 

R,  Oui,  s^iîs  le  font  par  leur  propre 
cœur  &  par  l'objet  de  leurs  écrits. 

N,  L'êtes- vous  aux  mêmes  conditions?  . 

R,  Je  fuis  trop  fier  pour  répondre  à 

cela; 
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cela  ;  mais  Julie  s'étoic  fait  une  règle 
pour  juger  des  livres  (*)  :  fi  vous  la 
trouvez  bonne  ,   fervez-vous  en  pour  ju- 

[  ger  celui-ci. 

j       On  a  voulu  rendre  la  le6lare  des  Ro- 

i  mans  utile  à  la  jeuneiTe.  Je  ne  connois 
point  de  projet  plus  infenfé.     C'efl  com- 

I  mencer  par  mettre  le  feu  à  la  maifon 

j  pour  faire  jouer  les  pompes.  Diaprés 
cette  folle  idée,  au  lieu  de  diriger  vers 
fon  objet  la  morale  de  ces  fortes  d^oU" 

I  vrages,  on  adreffe  toujours  cette  morale 
aux  jeunes  filles  (  f  )  >  fans  fonger  que  les 
jeunes  filles  n  ont  point  de  part  aux  de'- 
fordres  dont  on  fe  plaint.     En  général , 

î  leur  conduite  efl  régulière,  quoique  leurs 
cœurs  foient  corrompus.  Elles  obéifl[ent 
à  leurs  mères  en  attendant  qu'elles  pujf- 
fent  les  imiter.    Quand  les  femmes  fe» 

ront 

(*)   2^  Partie,  page  194. 
(j)  O^ci  ne  regarde  que  les  modernes  Ro- 
xians  Angloîs. 
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ront  leur  devoir ,   foyez  fur  que  les  filles 
ne  manqueront  point  au  leur. 

N.  L'obfervation  vous  efl  contraire  en 
.ce  point.  Il  femble  qu'il  faut  toujours 
au  fexe  un  temps  de  libertinage,  ou  dans 
un  état,  ou  dans  l'autre.  C'efl  un  mau- 
vais levain  qui  fermente  tôt  ou  tard. 
Chez  les  peuples  qui  ont  des  mœurs,  les 
filles  font  faciles  &  les  femmes  féveres  : 
c*ell  le  contraire  chez  ceux  qui  n'en  ont 
pas.  Les  premiers  n'ont  égard  qu'au 
délit,  &  les  autres  qu'au  fcandale.  Il 
ne  s'agit  que  d'être  à  l'abri  des  preuves; 
le  crime  ell  compté  pour  rien. 

R.  A  l'envifager  par  fes  fuites  on  n'en 
jngeroit  pas  ainfi.  Mais  foyons  juftes  en- 
vers  les  femmes;  la  caufe  de  leur  défor- 
dre  efl  moins  en  elles  que  dans  nos 
mauvaifes  inftitutions. 

Depuis  que  tous  les  fentiments  de  la- 
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îiature  font  étouffés  par  rextreme  inéga- 
lité, c'eft  de  rinicjue  defpoiirme  des  pè- 
res que  viennent  les  vices  &  les  mal- 
heurs des  enfans;  c'ell  dans  des  noeuds 
forcés  &  mal  afTortis,  que  vidimes  de 
Ta  varice  ou  de  la  vanité  des  parents,  de 
jeunes  femmes  effacent  par  un  défordre, 
dont  elles  font  gloire,  le  fcandaîe  de 
leur  première  honnêteté.  Voulez- vous 
donc  remédier  au  mal?  remontez  à  fa 
fjurce.  S'il  y  a  quelque  réforme  à  ten- 
ter dans  les  mœurs  publiques,  c'efi:  par 
ks  m.œurs  domeftiques ,  qu'elle  doit  com- 
mencer, &  cela  dépend  abfolument  des 
pères  &  mères.  Mais  ce  n'eft  point 
alnfi  qu  on  dirige  les  inflruffions  ;  vos  lâ- 
chas -Auteurs  ne  prêchent  jamais  que 
ceux  qu'on  opprime  ;  &  la  morale  des 
liv-res  fera  toujours  vaine,  parce  qu'elle 
n'efl  que  fart  de  faire  fa  cour  au  plus 
Fort. 

N,  Affure'- 
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N.  Aflurément  la  vôtre  n'efl:  pas  fervî- 
le;  mais  à  force  d'être  libre,  ne  Teft- el- 
le point  trop?  Eft-ce  a(^z  qu^elIe  aille  à 
la  fource  du  mal?  Ne  craignez  -  vous 
point  qu'elle  en  fafle? 

R,  Du  mal?  A  qui?  Dans  des  temps 
d'épidémie  &  de  contagion,  quand  tout 
eft  atteint  dès  Tenfance,  faut-iP  empê- 
cher le  débit  des  drogues  bonnes  aux 
malades,  fous  prétexte  qu'elles  pourroient 
nuire  aux  gens  fains  ?  Monfieur,  nous 
penfons  fi  différemment  fur  ce  point , 
que,  fl  Ton  pouvoit  efpérer  quelque  fuc- 
ces  pour  ces  Lettres ,  je  fuis  très  -  per- 
fuadé  qu'elles  feroient  plus  de  bien  qu  un 
meilleur  livre. 

JV.  Il  efl  vrai  que  vous  avez  une  ex- 
cellente Prêcheufe.  Je  fuis  charmé  de 
vous  voir  raccommodé  avec  les  femmes: 
j'étois  fâché  que   vous  leur  défendiffiez 

de 
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de  nous  faire  des  fermons  (*}, 

R.  Vous  êtes  preflant;  il  faut  me  tai- 
re: je  ne  fuis  ni  affez  fou  ni  aiïez  fage 
pour  avoir  toujours  raifon.  LaifTons  cec 
os  à  ronger  à  la  critique. 

N,  Bénîgnement:  de  peur  qu'elle  n'en 

manque.     Mais  n'eût- on  fur  tout  le  refte 

rien  à  dire  à  tout  autre ,   comment  paf- 

fer  au  févere  cenfeur  des  fpeftacles  ,  les 

fituations  vives  &  les  fentiments  pafïion- 

nés  dont    tout    ce   recueil    efl   rempli? 

Montrez-moi    une  fcene   de  théâtre  qui 

forme  un  tableau  pareil  à  ceux  du  bof- 

quet   de  Clarens   (f)   &  du  cabinet  de 

toilette  ?  Relifez  la  lettre  fur  les  fpedla- 

clés  ;  relifez  ce  recueil Soyez  con- 

féquent,  ou  quittez  vos  principes...»  Que 

voulez- vous  qu'on  penfe  ? 

R.  Je 

(*)  Voyez  la  Lettre  à  M.  d'AIembert  fur  le^ 
Speftacles,  p.   8i,   première  édition.  v.^ 

(t)  On  prononce  Claran. 

C 
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R,  Je  veux,  Monfieur,  qu'un  critique 
foit  conféquent  lui-même,  &  qu'il  ne  ju- 
ge qu'après  avoir  examiné.  Reîifez  mieux 
récrit  que  vous  venez  de  citer  ;  relifez 
aufli  la  préfacé  de  Nârcifle ,  vous  y  verr- 
iez la  réponfe"  à  rinconféquence  que 
vous  me  reprochez.  Les  étourdis  qui 
prétendent  en  trouver  dans  le  Devin  du 
Village,  en  trouveront  fans  doute  bien 
plus  ici.  Ils  feront  leur  métier  :  mais 
vous. . . 

K  Je  me  rappelle  deux  pafTages  (*)... 
Vous  eflimez  peu  vos  contemporains. 

R.  Monfieur,  je  fuis  auffî  leur  contem- 
porain !  O  !  que  ne  fuis- je  né  dans  un 
fiecle  011  je  dufle  jetter  ce  recueil  au 
feul 

N.  Vous  outrez,   à  votre  ordinaire; 

mais 

(*)  Préface  de  Nârcifle,  page  28  &  32,  Let- 
tre à  M.  d'Alembert  p.  223 ,  224, 
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mais  JLifqu'à  certain  point  vos  maximes 
font  aflez  jufles.  Par  exemple,  fi  votre 
Héloïfe  eût  été  toujours  fage  ,  elle  in- 
flruiroit  beaucoup  moins;  car  à  qui  fer- 
viroit-elle  de  modèle?  Cefl  dans  les  ûQ' 
clés  les  plus  dépravés  qu'on  aime  les  le- 
çons de  la  morale  la  plus  parfaite.  Ce- 
la difpenfe  de  les  pratiquer;  &  l'on  con- 
tente à  peu  de  fraix  ,  par  une  lecture 
oifîve,  un  refte  de  goût  pour  la  vertu. 

R,  Sublimes  Auteurs ,  rabaiffez  un 
peu  vos  modèles  ,  fi  vous  voulez  qu'on 
cherche  à  les  imiter.  A  qui  vantez-vous 
la  pureté  qu'on  n'a  point  fouillée  ?  Eh  î 
parlez-nous  de  celle  qu'on  peut  recou- 
vrer; peut-être  au  moins  quelqu'un  pour- 
ra vous  entendre. 

N.  Votre  jeune  homme  a  déjà  fait 
ces  réflexions  :  mais  n'importe  ;  on  ne 
vous  fera  pas  moins  un  crime  d'avoir 
dit  ce  qu'on  fait ,  pour  montrer  enfuite 

C  z  ce 
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ce  qu'on  devroic  faire.     Sans  compter , 
qu  infpirer  l'amour  aux  filles  &  la  réfer- 
ve  aux  femmes ,  c*eft  renverfer  l'ordre 
établi ,   &    ramener    toute   cette    petite 
morale  que   la    Philofophie  a    profcrite. 
Quoi  que  vous  en  puiffiiiZ  dire,   Tamour 
dans  les  filles  eft  indécent  &  fcandaleux, 
&  il  n  y  a  qu'un  mari  qui  puifTe  autori- 
fer  un  amant.   Quelle  étrange  maladrefle 
que  d'être  indulgent  pour  les  filles ,    qui 
ne  doivent   point  vous  lire ,    &   févere 
pour  les  femmes  ,    qui   vous   jugeront! 
Croyez-moi  ,   fi  vous  avez  peur  de  réuf- 
fir,  tranquillifez- vous  :  vos  mefures  font 
trop  bien  prifes  pour  vous  laifler  crain- 
dre un  pareil  affront.  Quoi  qu'il  en  foie, 
je  vous  garderai  le  fecret;  ne-foyez  im- 
prudent qu'à  demi.    Si  vous  croyez  don- 
ner un  livre  utile  ,    à  la  bonne  heure; 
mais  gardez-vous  de  l'avouer. 

R,  De  l'avouer,  Monfieur!  Un  bon- 
ne- 
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nête  homme  fa  cache-t-il  quand  il  parle  au 
Public?  Ofe-t-il  imprimer  ce  qu'il  n'ofe- 
roit  reconnoître!  Je  fuis  l'Editeur  de  ce 
livre,  &  je  m'y  nommerai  com.me  Edi» 
Xeur. 

A^.  Vous  vous  y  nomm^erez?  Vous? 

^    R.  Moi-mêm-e. 

N,  Quoi  î  Vous  y  mettrez  votre  nom  ! 

JR.  Oui,  Monfisur. 

N,  Votre  vrai  nom  ?  ^ean  -  Jacques 
Rousseau,  en  toutes  lettres. 

R,  Jean- Jacques  RoiiJJcau ,  en  toutes  let- 
tres. 

N,  Vous  n'y  penfez  pas  !  Que  dira  t-on 
de  vous  ?    - 

R,  Ce  qu'on  voudra.  Je  me  nomme  à 
la  tête  de  ce  recueil ,  non  pour  me  l'ap- 
proprier j  mais  pour  en  répondre.     S'il  y 

C  3  a 
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a  du  mal,  qu'on  me  Timpute;  s'il  y  a  du 
bien,  je  n'entends  point  m'en  faire  hon- 
neur. Si  l'on  trouve  le  livre  mauvais  en 
lui-même ,  c  eft  une  raifon  de  plus  pour 
y  mettre  mon  nom.  Je  ne  veux  pas  paf- 
fer  pour  meilleur  que  je  ne  fuis. 

K  Etes-vous  content  de  cette  r^ponfe? 

R,  Oui ,  dans  des  temps  où  il  n'efl; 
poffible  à  perfonne  d'être  bon. 

A^.  Et  les  belles  âmes,  les  oubliez- vous  ? 

Il,  La  nature  les  fit,  vos  inflitutîons 
les  gâtent. 

N.  A  la  tête  d'un  livre  d'amour  on  li- 
ra ces  mots  :   Par  .^.  J.  ROUSSEAU , 

Citoyen  de  Genève  l 

R,  Citoyen  rie  Genève  ?  Non  pas  cela. 
Je  ne  profane  point  le  nom  de  ma. pa- 
trie ;  je  ne  le  mets  qu'aux  écrits  que  je 

crois  lui  pouvoir  faire  honneur. 

N.  Vous 
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JV*  Vous  portez  vous-même  un  nom 
qui  n'efl:  pas  fans  honneur ,  &  vous  avez 
auflî  quelque  chofe  à  perdre.  Vous  don- 
nez un  livre  foible  &  plat  qui  vous  fera 
tort.  Je  voudroîs  pouvoir  vous  en  empê- 
cher j  mais  il  vous  en  faites  la  fotife,  j'ap- 
prouve que  vous  la  faffiez  hautement  & 
franchement.  Cela  du  moins  fera  dans  vo- 
tre caraftere.  Mais  à  propos;  mettrez- 
vous  auffi  votre  devife  à  ce  livre? 

R.  Mon  Libraire  m'^  déjà  fait  cette 
plaifanterie,  &  je  fai  trouvée  fi  bonne, 
que  j*aî  promis  de  lui  en  faire  honneur. 
Non  Monfieur ,  je  ne  mettrai  point  mai 
devife  à  ce  livre  ^  mais  je  ne  la  quitterai 
pas  pour  cela ,  &  je  m'effraye  moins  que 
jamais  de  l'avoir  prife.  Souvenez  •  vous 
que  je  fongeois  à  faire  imprimer  ces  Let- 
tres quand  j'écrivois  contre  les  Spe£lacles, 
&  que  le  foin  d'excufer  un  de  ces  Ecrits 
ne  m'a  point  fait  altérer  h  vérité  dans 

C  4  Taii- 


56       PREFACE 

Tautre.  Je  me  fuis  accufé  d'avance  plus 
fortement  peut-  être  que  perfonne  ne  m'ac- 
cufera.  Celui  qui  préfère  la  vérité  à  fa 
gloire  peut  efpérer  de  la  préférer  à  fa  vie. 
Vous  voulez  qu'on  foit  toujours  confé- 
quent  ;  je  doute  que  cela  foit  polTible  à 
l'homme;  mais  ce  qui  lui  efl  poffible  eft 
d'être  toujours  vrai:  voilà  ce  que  je  veux 
tâcher  d'être. 

N.  Quand  je  vous  demande  fi  vous  êtes 
l'auteur  de  ces  Lettres ,  pourquoi  donc  é- 
ludez-voxis  ma  queflion? 

R.  Pour  cela  même  que  je  ne  veux  pas 
aire  un  menfonge. 

N.  Mais  vous  refufez  auffi  de  dire  la 
vérité? 

R,  C'ed  encore  lui  rendre  honneur  que 
de  déclarer  qu'on  la  veut  taire.  Vous  au- 
riez meilleur  marché  d'un  homme  qui  vou- 
droic  mentir.    D'ailfeurs  les  gens  de  goûc 

fe 
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fe  trompent-ils  fur  la  plume  des  Auteurs? 
Comment  ofez-vous  faire  une  queflion  que 
c'ell  à  vous  de  réfoudre  ? 

N,  Je  la  réfoudroîs  bien  pour  quelques 
Lettres;  elles  font  certainement  de  vous; 
mais  je  ne  vous  reconnois  plus  dans  les 
autres,  &  je  doute  qu'on  fe  puiffe  contre- 
faire à  ce  point.  La  nature  qui  n*a  pas 
peur  qu'on  la  méconnoiffe  change  fouvenc 
d'apparence,  &  fouvent  l'art  fe  déatlt  en 
voulant  être  plus  naturel  qu'elle:  c'efi  le 
Grogneur  de  la  Fable  qui  rend  la  voix  de 
J'animai  mieux  que  l'animal  même.  Ce 
recueil  efl  plein  de  chofes  d'une  m*aîadref- 
fe  que  le  dernier  barbouilleur  eut  évitée. 
Les  déclamations ,  les  répétitions ,  les  con- 
tradi6lions,  les  éternelles  rabâcheries;  où 
eft  rhomme  capable  de  mieux  faire  qui 
pourroit  fe  réfoudre  à  faire  fi  mal  ?  Où  eft 
ùehl  qui  auroit  laiffé  la  choquante  propo- 
fition  que  ce  fou  d'Edouard  fait  à  Julie? 

C  5  .Où 
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Où  efl  celui  qui  n'auroit  pas  corrigé  le  ri- 
dicule du  petit  bon -homme  qui  voulant 
toujours  mourir  a  foin  d'en  avertir  tout  le 
monde  ,  &  finit  par  fe  porter  toujours 
bien  ?  Où  efl  celui  qui  n'eût  pas  commen- 
cé par  fe  dire ,  il  faut  marquer  avec  foin 
les  cara6leres  ;  il  faut  esaftement  varier 
les  flylesV  Infailliblement  avec  ce  projet  il 
auroit  mieux  fait  que  la  Nature. 

J'obferve  que  dans  une  fociété  très- 
intime  ,  ks  flyles  fe  rapprochent  ainfl 
que  les  carafteres,  &  que  les  amis  con- 
fondant leurs  âmes ,  confondent  aufïî 
leurs  manières  de  penfer,  de  fentir,  & 
de  dire.  Cette  Julie,  telle  quelle  efl, 
doit  être  une  créature  enchanterefTe  ;  tout 
ce  qui  l'approche  doit  lui  refTembler^  tout 
doit  devenir  Julie  autour  d'elle;  tous  ks 
amis  ne  doivent  avoir  qu'un  ton  ;  mais  ces 
chofes  fe  fentent,  &  ne  s'imaginent  pas. 
Quand  elles  s'imagineroient ,  l'inventeur 
n'oferoit  les  mettre  en  pratique,    Il  ne  lui 

ïm 
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faut  que  des  traits  qui  frappent  la  multitu- 
de; ce  qui  redevient  fimple  à  force  de 
finefle ,  ne  lui  convient  plus.  Or  c'efl 
là  qu'eft  le  fceau  de  la  vérité  ;  c'efl  là 
qu  un  œil  attentif  cherche  &  retrouve  la 
nature. 

R,  Hé  bien,  vous  concluez  donc? 

K  Je  ne  conclus  pas;  je  doute,  &  je 
ne  faurois  vous  dire ,  combien  ce  doute 
m'a  tourmenté  durant  la  lefture  de  ces 
lettres.  Certainement ,  iî  tout  cela  n'efl 
que  fi6lion ,  vous  avez  fait  un  mauvais 
livre  :  mais  dites  que  ces  deux  femmes 
ont  exifté  ;  &  je  relis  ce  Recueil  tous 
les  ans  jufqu'à  la  fin  de  ma  vie, 

R,  Eh  !  qu'importe  qu'elles  ayent  exii?» 
îté?  Vous  les  chercheriez  en  vain  fur  1^ 
terre.    Elles  ne  font  plus, 

iV.  Elles  ne  font  plus?  Elles  fureni 

Idonc? 

C  6  R.  Cec- 
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jR.  Cette  conclufion  efl  conditionnelle,' 
fi  elles  furent,  elles  ne  font  plus. 

N.  Entre  nous ,  convenez  que  ces  pe- 
tites fubtilités  font  plus  déterminantes 
qu'embarraflantes. 

R.  Elles  font  ce  que  vous  les  forcez 
d'être  pour  ne  point  me  trahir  ni  mentir. 

N,  Ma  foi  5  vous  aurez  beau  faire ,  on 
vous  devinera  malgré  vous.  Ne  voyez- 
vous  pas  que  votre  épigraphe  feule  dit 
tout. 

R.  Je  vois  qu'elle  ne  dit  rien  fur  le 
fait  en  queflion  :  car  qui  peut  favoir  fi 
j*ai  trouvé  cette  épigraphe  dans  le  ma- 
nufcrit,  ou  û  c'efl  moi  qui  l'y  ai  mife? 
Qui  peut  dire ,  fi  je  ne  fuis  point  dans 
le  même  doute  où  vous  êtes  ?  Si  tout 
cet  air  de  miflere  n'efl  pas  peut-être  une 
feinte  pour  vous  cacher  ma  propre  igno- 
rance fur  ce  que  vous  voulez  favoir? 

N.  Maïs 
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A'.  Mais  enfin ,  vous  connoiflez  les 
lieux?  Vous  avez  été  à  Vevai,  dans  le 
pays  de  Vaud? 

R.  Plufieurs  fois;  &  je  vous  déclare 

que  je  n'y  ai  point  oui  parler  du  Baron 

d'Etange  ni  de  fa  fille.     Le  nom  de  M. 

de   Wolmar    n*y   efl  pas  même  connu. 

J'ai  été  à  Clarens:  je  n'y  ai  rien  vu  de 

ftmblable  à  la  mai  Ton  décrite  dans  ces 

Lettres.     J'y  ai  pafle,  revenant  d'Italie, 

['année  même  de  l'événement  funefle,  & 

''on  n'y  pîeuroit  ni  Julie  de  Wolmar ,  ni 

•îen    qui    lui   reffemblât,  que    je    fâche. 

^nfin,  autant  que  je  puis  me  rappeller 

a  fituation  du  pays,  j'ai  remarqué  dans 

:es  Lettres ,  des  tranfpofitions  de  lieux 

i  des  erreurs  de  Topographie;  foit  que 

'Auteur   n'en   fût   pas   d'avantage  ;  foie 

u'il  voulût  dépayfer  fes  Lefteurs.    C'efl 

i   tout  ce  que  vous  apprendrez  de  moi 

jr  ce  point,  &  foyez  fur  que  d'autres 

ne 
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ne  m'arracheront  pas  ce  ^  que  j'aurai  rFu- 
fé  de  vous  dire. 

A"'.  Tout  le  monde  aura  la  même  eu- 
riofité  que  moi.  Si  vous  publiez  cet 
Ouvrage  ,  dites  donc  au  Public  ce  que 
vous  m'avez  dit.  Faites  plus ,  écrivez 
cette  converfation  poiir  toute  Préface; 
Les  éclairciffements  néceflaires  y  font 
tous. 

R.  Vous  avez  raifon:  elle  vaut  mieux 
que  ce  que  j'aurois  dit  de  mon  chef. 
Au  refle  ces  fortes  d'apologies  ne  réuffif- 
fent  gaeres. 

K  Non  5  quand  on  voit  que  l'Auteur 
s'y  ménage  ;  mais  j'ai  pris  foin  qu'on  ne 
trouvât  pas  ce  défaut  dans  celle-ci. 
Seulement,  je  vous  confeille  d'en  tranf- 
pofer  les  rolles.  Feignez  que  c'efl:  moi 
qui  vous  prefTe  de  publier  ce  Recueil, 
&  que  vous  vous  en  défendez.  Don- 
nez- 
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nez- vous  les  objeélions,  &  à  moi  les  ré- 
ponfes.  Cela  fera  plus  modefte,  &  fera 
un  meilleur  effet. 

R,  Cela  fera-t-îl  auflî  dans  le  caracle» 
re  dont  vous  m*avêz  loué  ci-devant? 

N»  Non,  je   vous   tendoîs   un  piège. 
iLaifT^z  ks  chofes  comme  elles  font. 


FIN. 


APPROBATION. 


j 


'aiîu  par  Tordre  de  Monfeigneur  îe 
Chancelier ,  un  Manufcrit  intitulé ,  Fréfa- 
ce  de  la  Nouvelle  Hélotfe ,  ou  Entretien  fur 
les  RofuanSf  entre  F  Editeur  &f  un  Homme 
de  Lettres  y  par  J,  J  Roujfcau  ^  Citoyen 
de"-  Genève  ;  je  crois  qu'on  peut  en  per- 
mettre rimpreffion.  A  Paris  le  lo  Fé- 
vrier 17^1. 

G  î  B  E  R  T. 


Avis  du  Libraire  Rey. 

On  trouvera  incefumment  chez  moi 
les  12  planches  qui  ont  été  gravées  pour 
j^ulie  ou  la  nouvelle  Héhïfey  depuis  la  piî- 
blication  de  cet  Ouvrage. 


LETTRES 

DE   DEUX    AMANS, 

H  ABIT  ANS  D'UNE  PETITE  VILLE 
AU  PIED  DES  ALPES. 

PREMIERE    PARTIE. 

LETTRE      L 

A  Julie. 

TL  faut  vous  fuir,  Mademoifelle,  je  le 
fens  bien:  j'aurois  dû  beaucoup  moins 
attendre,  ou  plutôt  il  faloit  ne  vous  voir 
jamais.  Mais  que  faire  aujourd'hui?  Com- 
ment m'y  prendre?  Vous  m'avez  promis 
de  l'amitié  ;  voyez  mes  perplexités ,  & 
confeillez-moi. 

Vous  favez  que  je  ne  fuis  entré  dans  vo- 
tre maifon  que  fur  l'invitation  de  Madame 
votre  mère.  Sachant  que  j'avois  cultivé 
quelque  talens  agréables ,  elle  a  cru  qu'ils 

Tçme  L  A  ne 
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ne  feroîent  pas  inutiles ,  dans  un  lieu  dé- 
pourvu  de  maîtres,  à  l'éducation  d'une  fil- 
]e  qu'elle  adore.  Fier,  à  mon  tour,  d'or- 
ner de  quelques  fieurs  un  fi  beau  naturel, 
j'ofai  me  charger  de  ce  dangereux  foin  fans 
en  prévoir  le  péril ,  ou  du  moins  fans  le  re- 
douter. Je  ne  vous  dirai  point  que  je  com- 
mence à  payer  le  prix  de  ma  témérité:  j'ef- 
pére  que  je  ne  m'oublierai  jamais  jufqu'à 
vous  tenir  des  difcours  qu'il  ne  vous  con- 
vient pas  d'entendre ,  &  manquer  au  ref- 
pe6l  que  je  dois  à  vos  mœurs ,  encore  plus 
qu'à  votre  naiffance  &  à  vos  charmes.  Si 
jefouffre,  j'ai  du  moins  la  confolation  de 
fouffrir  fcul ,  &  je  ne  voudrois  pas  d'un 
bonheur  qui  pût  coûter  au  vôtre. 

Cependant  je  vous  vois  tous  les  jours; 
&  je  m'apperçois  que  fans  y  fonger  vous 
aggravez  innocemment  des  maux  que  vous 
ne  pouvez  plaindre,  &  que  vous  devez 
ignorer.  Je  fai ,  il  efl  vrai ,  le  parti  que 
difte  en  pareil  cas  la  prudence  au  défaut 
de  1  efpoir  ,  &  je  me  ferois  efforcé  de  le 

preiî" 
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prendre  ,  fi  je  ponvoîs  accorder  en  cet- 
te occadon  la  prudence  avec  Thonnéteté; 
mais  commenc  me  retirer  décemment  d'u- 
ne maifon  donc  la  maîtrefle  elle-même  m'a 
offert  l'entrée ,  où  elle  m'accable  de  bon- 
tés ,  où  elle  me  croie  de  quelque  utilité  à 
ce  qu  elle  a  de  plus  cher  au  monde?  Com- 
ment fruftrer  cette  tendre  mère  du  plaî- 
fir  de  furprendre  un  jour  Ton  époux  par 
vos  progrès  dans  des  études  qu'elle  lui  ca- 
che à  ce  deflein?  Faut -il  quiter  impoli- 
ment fans  lui  rien  dire  '?  Faut-il  lui  décla- 
rer le  fujet  de  ma  retraite,  &  cet  aveu 
même  ne  l'ofFenfera  - 1  -  il  pas  de  la  parc 
d'un  homme  dont  la  naiffance  &  la  for- 
tune ne  peuvent  lui  permettre  d'afpirer  à 
vous? 

.  Je  ne  vois,  Mademoifelle ,  qu'un  moyea 
de  fortir  de  l'embarras  où  je  fuis  ;  c'eft 
que  la  main  qui  m'y  plonge  m'en  retire, 
que  ma  peine  ainfi  que  ma  faute  me  vien- 
ne de  vous,  &  qu'au  moins  par  pitié  pour 
moi  VOU.S  daigniez  m'interdire  voire  pré- 

A  2.  fejjr 
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fence.  INIontrez  ma  lettre  à  vos  parens; 
faites  -  moi  refufer  votre  porte  ;  chaflez- 
moi  comme  il  vous  plaira  ;  je  puis  tout  en- 
durer de  vousj  je  ne  puis  vous  fuir  de 
moi-même. 

Vous,  me  chaiTerî  mioi,  vous  fuir!  & 
pourquoi  ?  Pourquoi  donc  efl-  ce  un  crime 
d'être  fenfible  au  mérite  ,  &  d'aimer  ce 
qu'il  faut  qu'on  honore?  Non,  belle  Julie; 
vos  attraits  avoient  ébloui  mes  yeux,  ja- 
mais ilsn'euffent  égaré  mon  cœur, fans  l'at^ 
trait  plus  puifTant  qui  les  anime.  C'efl  cette 
union  touchante  d'une  fenfibilité  fi  vive  & 
d'une  inaltérable  douceur,  c'efl  cette  pitié 
û  tendre  à  tous  les  maux  d'autrui,  c'eft 
cet  efprit  juile  &  ce  goût  exquis  qui  tirent 
leur  pureté  de  celle  de  famé ,  ce  font ,  en 
un  mot,  les  charmes  des  fentim.ens  bien 
plus  que  ceux  de  la  perfonne ,  que  j'ado^ 
re  en  vous.  Je  confens  qu'on  vous  puifTe 
imaginer  plus  belle  encore  ;  mais  plus  ai- 
mable &  plus  digne  du  cœur  d'un  honnê* 
te  homme ,  non  Julie ,  il  n'eft  P^^  polTibk, 
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J'ofe  me  flater  quelquefois  que  le  Ciel 
a  mis  une  conformité  fecrete  entre  nos  af- 
fe6lions,  ainfi  qu'entre  nos  goûts  &  nos 
âges.  Si  jeunes  encore  ,  rien  n'altère  en 
nous  les  penchans  de  la  nature  ,  &  toutes 
nos  inclinations  femblent  fe  rapporter.  A* 
vant  que  d'avoir  pris  les  uniformes  préju- 
gés du  monde  ,  nous  avons  des  manières 
uniformes  de  fentir  &  de  voir  ,  &  pour- 
quoi n'oferois- je  imaginer  dans  nos  coeurs 
ce  même  concert  que  j'apperçois  dans  nos 
jugemens  ?  Quelquefois  nos  yeux  fe  ren- 
contrent ;  quelques  foupirs  nous  échapent 
en   même  tems  ;    quelques  larmes  furti- 

ves ô  Julie!  fi  cet  accord  venoit 

de  plus  loin fi  le  Ciel  nous  avoit; 

deflinés  ....    toute    la    force    humaine 

ah  ,    pardon  !  je   m'égare  : 

j'ofe  prendre  mes  vœux  pour  de  Tefpoir: 
l'ardeur  de  mes  defirs  prête  à  leur  objet  la 
poffibilité  qui  lui  manque. 

Je  vois  avec  effroi  quel  tourment  mon 
cœur  fe  prépare.    Je  ne  cherche  point  à 

A  3  flater 
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flater  mon  mal  ;  je  voudrois  le  haïr  s'fl 
€toîc  pofîible.  Jugez  fi  mes  fentimens  font 
purs ,  par  la  forte  de  grâce  que  je  viens 
vous  demander.  Tarifiez  s'il  fe  peut  la 
fource  du  poifon  qui  me  nourrit  &  me  tue. 
Je  ne  veux  que  guérir  ou  mourir  ,  &  j'im- 
plore vos  rigueurs  comme  un  amant  implo* 
xeroic  vos  bontés. 

Oui ,  je  promets ,  je  jure  de  faire  de 
jnon  côté  tous  mes  efforts  pour  recouvrer 
ma  raifoh,  ou  concentrer  au  fond  de  moft 
ame  le  trouble  que  j'y  fens  naître  :  mais  par 
pitié,  détournez  de  moi  ces  yeux  û  doux 
qui  me  donnent  la  mort;  dérobez  aux  miens 
vos  traits,  votre  air,  vos  bras,  vos  mains, 
vos  blonds  cheveux,  vos  gefiies  ;  trompez 
favide  imprudence  de  mes  regards  ;  rete- 
nez cette  voix  touchante  qu'on  n'entend 
point  fans  émotion  :  foyez ,  hélas ,  une  au- 
tre que  vous  même ,  pour  que  mon  cœur 
puifie  revenir  à  lui. 

Vous  le  dirai- je  fans  détour?  Dans  ces 
jeux  que  roifiveté  de  la  foirée  engendre, 

vous 
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vous  vous  livrez  devant  tout  le  monde  à 
des  familiarités  cruelles  ;  vous  n'avez  pas 
plus  de  réferve  avec  moi  qu'avec  un  autre. 
Hier  même,  il  s'en  falut  peu  que  par  pé- 
nitence vous  ne  me  laiffaffiez  prendre  un 
baifer  :  vous  refiftâtes  foiblement.  îïeti- 
reufement  je  n'eus  garde  de  m'obftiner.  Je 
fentis  à  mon  trouble  croifTant  que  j'allois 
me  perdre,  &  je  m'arrêtai.  Ah,  fi  du 
moins  je  l'eufle  pu  favourer  à  mon  gré ,  ce 
baifer  eut  été  mon  dernier  foupir,  &  je 
ferois  more  le  plus  heureux  des  hommes  1 

De  grâce ,  quitons  ces  jeux  qui  peuvent 
avoir  des  fuites  funefles.  Non,  il  n'y  en  a 
pas  un  qui  n'ait  fon  danger  ,  jufqu'au  plus 
puérile  de  tous.  Je  tremble  toujours  d'y 
rencontrer  votre  main ,  &  je  ne  fais  com- 
ment il  arrive  que  je  la  rencontre  toujours*. 
A  peine  fe  pofe-t-elle  fur  la  mienne  qu'un 
trefiaillement  me  faifit;  le  jeu  me  donne  la 
fièvre  ou  plutôt  le  délire  ;  je  ne  vois  je  ne 
fens  plus  rien ,  &  dans  ce  moment  d'alié- 
nation ,  que  dire ,  que  faire ,  où  me  ca- 

A  4  cher. 
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cher,  comment  répondre  de  moi? 

Durant  nos  leftures ,  c'efl  un  autre  in- 
convénient. Si  je  vous  vois  un  infiant  fans 
votre  mère  ou  fans  votre  coufine  ,  vous 
changez  tout  à  coup  de  maintien  ;  vous 
prenez  un  air  fi  férieux,  û  froid,  fi  glacé, 
que  le  refpefl  &  la  crainte  de  vous  déplai- 
re m'ôtent  la  prëfence  d'efprit  &  le  juge- 
ment ,  &  j'ai  peine  à  bégayer  en  tremblant 
quelques  mots  d'une  leçon  que  toute  votre 
fagacité  vous  fait  fuivre  à  peine.  Ainfi  fin- 
tgaliré  que  vous  affeélez  tourne  à  la  fois  au 
préjudice  de  tous  deux:  vous  me  défolez  & 
ne  vous  inflruifez  point,  fans  que  je  puifle 
concevoir  quel  m.otif  fait  ainfi  charger 
d'humeur  une  perfonne  fi  raifonable.  J'ofe 
vous  le  demander  ,  comament  pouvez- vous 
être  fi  folâtre  en  public  &  fi  grave  dans  le 
tête  à  tête?  Je  penfois  que  ce  devoit  être 
tout  le  contraire,  &  qu'il  faloit  compofer 
fon  maintien  à  proportion  du  nombre  des 
Spe61ateurs.  Au  lieu  de  cela ,  je  vous  vois , 
toujours  avec  une  égale  perplexité  de  m% 

part^ 
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part ,  le  ton  de  cérémonie  en  particulier  , 
&  le  ton  familier,  devant  tout  le  monde. 
Daignez  être  plus  égale ,  peut  -  être  ferai- 
je  moins  tourmenté. 

Si  la  commiferation  naturelle  aux  âmes 
bien  nées  peut  vous  attendrir  fur  les  peines 
d'un  infortuné  auquel  vous  avez  témoigné 
quelque  ellime ,  de  légers  changemens  dans 
votre  conduite  rendront  fa  fituation  moins 
violente,  &  lui  feront  fupporter  plus  paifi- 
blement  &  fon  filence  &  fes  maux  :  fi  fa  re-  ■ 
tenue  &  fon  état  ne  vous  touchent  pas,  & 
que  vous  vouliez  ufer  du  droit  de  le  perdre, 
vous  le  pouvez  fans  qu'il  en  murmure  :  il 
aime  mieux  encore  périr  par  votre  ordre ,. 
que  par  un  tranfport  indifcret  qui  le  rendit' 
coupable  à  vos  yeux.  Enfin ,  quoique  vous- 
ordonniez  de  mon  fort  ;  au  moins  n'aurai- je 
point  à  me  reprocher  d'avoir  pu  former  un^ 
efpoir  téméraire ,  &  ^\  vous  avez  lu  cette' 
lettre ,  vous  avez  fait  tout  ce  que  j'oferois 
vous  demander  ,   quand  même  je  n'aurois^ 
point  de  refus  à  craindre, 

A  5l     -^'^    I^E  r^ 
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LETTRE      IL 

A  Julie. 

QUe  je  me  fuis  abufé,  Mademoifelle , 
^dans  ma  première  Lettre!  An -lieu 
de  foulager  mes  maux ,  je  n'ai  fait  que  les 
augmenter  en  m'expofant  à  votre  difgra- 
ce ,  &  je  fens  que  le  pire  de  tous  efl:  de 
vous  déplaire.  Votre  filence,  votre  air 
froid  &  refervé  ne  m'annoncent  que  trop 
mon  malheur.  Si  vous  avez  e'xaucé  ma 
prière  en  partie,  ce  n'eft  que  pour  mieux 
m'en  punir, 

E  poi  cVamor  di  me  vîfece  accorta 
Fur  i  blondi  capëUi  allor  velatiy 
E  Famorofo  fguardo  infe  raccoho, 

vous  retranchez  en  public  l'innocente  fa- 
miliarité dont  j'eus  la  folie  de  me  plaindre  ; 
mais  vous  n'en  êtes  que  plus  févére  dans 
le  particulier ,  &  votre  ingénieufe  rigueur 
s'exerce  également  par  votre  complaifance 
&  par  vos  refuf.  Que 
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Que  ne  pouvez-vous  connoître  combien 
cette  froideur  m'efl  cruelle  î  vous  me  trou- 
veriez trop  puni.  Avec  quelle  ardeur  ne 
voiidrois-je  pas  revenir  fur  le  paffé,  & 
faire  que  vous  n  euffiez  point  vu  cette  fa- 
tale lettre  !  Non ,  dans  la  crainte  de  vous 
offenfer  encore ,  je  n'écrirois  point  celle- 
ci,  fi  je  n'eufle  écrit  la  première ,  &  je  ne 
veux  pas  redoubler  ma  faute,  mais  la  ré- 
parer. Faut- il  pour  vous  appaifer  dire  que 
je  m'âbufois  moi-même?  Faut-il  protefler 
que  ce  n  étoit  pas  de  Tamour  que  j'avois 

pour   vous  ? m.oi  je  prononcerois 

cet  odieux  parjure!  Le  vil  menfonge  efl  -il 
digne  d'un  cœur  où  vous  régnez?  i\h!  que 
je  fois  malheureux,  s'il  faut  l'être;  pour 
avoir  été  téméraire  je  ne  ferai  ni  menteur 
ni  lâche ,  &  le  crime  que  mon  cœur  a  com- 
mis, ma  plume  ne  peut  le  defavouer. 

Je  fens  d'avance  le  poids  de  votre  in- 
dignation ,  &  j'en  attends  les  derniers  ef- 
fets, comme  une  grâce  que  vous  me  devez 
'au  défaut  de  toute  autre  ;  car  le  feu  qui 
A  6  me 
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me  confume  mérite  d'être  puni ,  mais  noQ' 
raéprifé.  Par  pitié  ne  m'abandonnez  pas 
à  moi-même;  daignez  au  moins  difpofer 
de  mon  fort  ;  dites  quelle  eft  votre  volon- 
té. Quoique  vous  puiiTiez  me  prefcrire, 
je  ne  faurai  qu'obéir.  M'impofez-vous  ua 
filence  éternel?  je  faurai  me  contraindre  à 
le  garder.  Me  banniffez-vous  de  votre  pré- 
fence?  Je  jure  que  vous  ne  me  verrez  plus. 
M'ordonnez -vous  de  mourir?  Ah!  ce  ne 
fera  pas  le.  plus  .difficile.  Il  n*y  a  point  d'or- 
dre auquel  je  ne  foufcrive,  hors  celui  de 
ne  vous  plus  aimer  :  encore  obéirois-je  ea 
cela  même,  s'il  m'étoit  pofTible. 

Cent  fois  le  jour  je  fuis  tenté  de  me  jet- 
ter  à  vos  pieds,  de  les  arrofer  de  mes 
pleurs ,  d'y  obtenir  la  mort  ou  mon  pardon. 
Toujours  un  effroi  mortel  glace  mon  cou- 
rage ;  mes  genoux  tremblent  &  n'ofent  flé- 
chir ;  la  parole  'expire^  far  mes  lèvres ,  & 
mon  ame  ne  trouve  aucune  afllirance  con- 
tre la  frayeur  de  vous  irriter. 

Ell-il  su  monde  un  état  plus  aSreux  que 

le 


H    E    L    O    ï    s    E.        13 

le  mien?  Mon  cœur  fent  trop  combien  il 
efl  coupable  &  ne  faurolt  cefler  de  l'être; 
le  crime  6c  le  remord  l'agitent  de  concert, 
&  fans  favoir  quel  fera  mon  dellin  ,  je 
flate  dans  un  doute  infupportable ,  entre 
refpoir  de  la  clémence  &  la  crainte  du 
châtiment. 

Mais  non  je  n  efpere  rien ,  je  n'ai  droit 
de  rien  efpérer.  La  feule  grâce  que  j'at- 
tends de  vous  efl  de  hâter  mon  fupplice. 
Contentez  une  jufle  vengeance.  Eft-ce 
être  affés  malheureux  que  de  me  voir 
réduit  à  la  folliciter  moi-même?  Punif- 
fez  -  moi ,  vous  le  devez  :  mais  il  vous 
n'êtes  impitoyable,  quitez  cet  air  froid  & 
mécontent  qui  mje  met  au  defefpoir:  quand 
on  envoyé  un  coupable  à  la  mort,  on  ne 
lui  montre  plus  de  colère. 


© 
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LETTRE      IIL 
A  Julie. 

NE  vous  impatientez  pas,  Mademoi- 
felle;  voici  la  dernière  importunité 
que  vous  recevrez  de  moi. 

Quand  je  commençai  de  vous  aimer, 
que  j'étois  loin  de  voir  tous  les  maux  que 
je  m'apprêtois  !  Je  ne  fentis  d'abord  que 
celui  d'un  amour  fans  efpoir,  que  la  raifon 
peut  vaincre  à  force  de  tems;  j'en  connus 
enfuite  un  plus  grand  dans  la  douleur  de 
vous  déplaire;  &  maintenant  j'éprouve  le 
plus  cruel  de  tous,  dans  le  fentim^ent  de 
vos  propres  peines.   O   Julie!  je  le  vois 
avec  amertume ,   mes  plaintes  troublent 
votre  repos.   Vous  gardez  un  filence  in- 
vincible, mais  tout  décèle  à  mon  cœur  at- 
tentif vos  agitations  fecretes.    Vos  yeux 
deviennent  fombres ,  rêveurs ,  nxéi  en  ter- 
re; quelques  regards  égarés  s'échapent  fur 
moi  ;  vos  vives  couleurs  fe  fanent  ;  une 

pâleur 
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pâleur  étrangère  couvre  vos  joues  ;  la  gai- 
té  vous  abandonne;  une  trifteffe  mortelle 
vous  accable;  &  il  n*y  a  que  l'inalcérable 
douceur  de  votre  ame  qui  vous  préferve 
d'un  peu  d'humeur. 

Soit  fenfibilité,  foic  dédain,  foit  pitié 
pour  mes  fouffrances ,  vous  en  êtes 
afFeftée,  je  le  vois;  je  crains  de  contri- 
buer aux  vôtres,  &  cette  crainte  m'af- 
flige beaucoup  plus  que  Tefpoir  qui  devroit 
en  naître  ne  peut  me  flater  ;  car  ou  je  me 
trompe  moi-même ,  ou  votre  bonheur 
m'efl  plus  cher  que  le  mien. 

Cependant  en  revenant  à  mon  tour  fur 
moi,  je  commence  à  connoître  combien 
j'avois  mal  jugé  de  mon  propre  cœur ,  & 
je  vois  trop  tard  que  ce  que  j'avois  d'a- 
bord pris  pour  un  délire  paiïager,  fera  le 
deflin  de  ma  vie.  C'eft  le  progrès  de  vo- 
tre trifleffe  qui  m'a  fait  fentir  celui  de 
mon  mal.  Jamiais ,  non ,  jamais  le  feu  de 
'VOS  yeux,  l'éclat  de  votre  teint,  les  char- 
mes de  votre  efprit,  toutes  ks  grâces  de 

votre 


i6     LA    N  O  U  V  E  L  I.  E 

votre  ancienne  gaité ,  n'euffent  produit  uh 
effet  femblable  à  celui  de  votre  abate- 
ment.  N'en  doutez  pas,  divine  Julie,  fi 
vous  pouviez  voir  quel  embrafement  ces 
huit  jours  de  langueur  ont  allumé  dans 
mon  ame,  vous  gémiriez  vous-même  des 
maux  que  vous  me  caufez.  Ils  font  déf- 
ormais fans  remède,  &  je  fens  avec  defef- 
poir  que  le  feu  qui  me  confume  ne  s'étein» 
dra  qu  au  tombeau. 

N'importe  ;  qui  ne  peut  fe  rendre  heu- 
reux peut  au  moins  mériter  de  fêtre,  & 
je  faurai  vous  forcer  d'eflimer  un  homme 
à  qui  vous  n'avez  pas  daigné  faire  la 
moindre  réponfe.  Je,  fuis  jeune  &  peuîc 
mériter  un.  jour  la,  confidération  dont  je 
ne  fuis  pas  maintenant  digne.  En  atten- 
dant, il  faut  vous  rendre  le  repos  que 
j'ai  perdu  pour  toujours,  &  que  je  vous 
ôte  ici  malgré  moi.  Il  efl  julle  que  je 
porte  feul  la  peine  du  crime  dont  je  fuis 
feul  coupable.  Adieu,  trop  belle  Julie., 
vivez  tranquille  &  reprenez  votre  enjoue- 
ment:;, 
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ment  ;  dès  demain  vous  ne  me  verrez  plus. 
Mais  foyez  fure  que  l'amour  ardent  &  pur 
dont  j'ai  bruIé  pour  vous  ne  s'éteindra  de 
ma  vie,  que  mon  cœur  plein  d'un  fi  digne 
objet  ne  fauroit  plus  s'avilir,  qu'il  parta- 
gera déformais  Tes  uniques  hommages  en- 
tre vous  &  la  vertu,  &  qu'on  ne  verra  ja- 
mais profaner  par  d'autres  feux  l'autel  où 
Julie  fut  adorée, 


BILv 
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BILLET. 

De  Julie, 

N'Emportez  pas  l'opinion  d'avoir  rendu 
votre  éloignement  néceflaire.  Un 
cœur  vertueux  fauroic  fe  vaincre  ou  fe  tai- 
re ,  &  deviendroic  peut-être  à  craindre. 
Mais  vous vous  pouvez  refter. 

REPONSE. 

Je  me  fuis  tû  longtems  ;  votre  froideur 
m'a  fait  parler  à  la  fin.  Si  l'on  peut  fe  vain- 
cre pour  la  vertu  ,  l'on  ne  fupporte  point 
le  mépris  de  ce  qu'on  aime.  11  faut  partir. 


IL 
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II.      BILLET. 

De  Julie, 

NOn  ,  Monfieur  ;  après  ce  que  vous 
avez  paru  fentir  ;  après  ce  que  vous 
m'avez  ofé  dire;  un  homme  tel  que  vous 
avez  feint  d'être  ne  part  point  ;  il  fait 
plus. 

REPONSE. 

Je  n'ai  rien  feint,  qu'une  pafïîon. mo- 
dérée, dans  un  cœur  au  defefpoir.  De- 
main vous  ferez  contente ,  &  quoique  vous 
en  puilTiez  dire ,  j'aurai  moins  fait  que 
de  partir. 

IIL       BILLET. 

De   Julie. 

INfenfé  !  fi  mes  jours  te  font  chers,  crain 
d'attenter  aux  tiens.    Je  fuis  obfédée, 
&  ne  puis  ni  vous  parler  ni  vous  écrire 

jufqu'à  demain.  Attendez. 

LET- 
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LETTRE      IV, 

De  juIie, 

IL  faut  donc  Tàvouer  enfin,  ce  fatal  Id- 
cret  trop  mal  deguifé  !  Combien  de 
fois  j'ai  juré  qu'il  ne  fortiroit  de  mon  cœur 
iqu'^avec  la  vie!  La  tienne  en  danger  me 
Tarrache;  il  m'échape,  &  Thonneur  efl: 
perdu.  Hélas!  j'ai  trop  tenu  parole;  eft- 
il  une  mort  plus  cruelle  que  de  furvivre  à 
l'honneur? 

Que  dire,  comment  rompre  un  11  péni- 
ble filence?  Ou  plutôt  n'ai-je  pas  déjà  tout 
dit,  &  ne  m'a-s-tu  pas  trop  entendue?  Ah 
tu  en  as  trop  vu  pour  ne  pas  deviner  le 
refte  !  Entraînée  par  dégrés  dans  les  pièges 
d'un  vil  féducleur,  je  vois  fans  pouvoir 
m'arrêter  l'horrible  précipice  où  je  cours. 
Homme  artificieux!  c'eft  bien  plus  mon 
amour  que  le  tien  qui  fait  ton  audace.  Tu 
vois  l'égarement  de  mon  cœur  ;  tu  t'en 
prévaux  pour  me  perdre,  &  quand  tu  m,e 

rends 
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rends  méprifable ,  le  pire  de  mes  ffiaux 
eft  d'être  forcée  à  te  méprifer.  Ah  mal- 
heureux !  je  t'eûimois ,  &  tu  me  deshono- 
res !  croi-moi ,  Ci  ton  cœur,  étoit  fait  pour 
jouir  en  paix  de  ce  triomphe,  il  ne  l'eut 
jamais  obtenu. 

Tu  le  fais,  tes  remords  en  augmente- 
ront; je  n'avois  point  dans  l'anie  des  in- 
clinations vicieu fes.  La  modeflie  &  l'hon- 
nêteté m'étoient  chères  ;j'aimois  à  les  nour- 
rir dans  une  vie  fimple  &  laborieufe.  Que 
m'ont  fervi  des  foins  que  le  Ciel  a  rejet- 
tés?  Dès  le  premier  jour  que  j'eus  ie  mal* 
heur  de  te  voir,'je  fenris  le  poifon  qui  cor- 
rompt mes  fens  &  ma  raifon  ;  je  le  fcntis 
du  premier  infiant ,  &  tes  yeux  tes  fenti^ 
mens  tes  difcours  ta  plume  criminelle  le 
rendent  chaque  jour  plus  mortel. 

Je  n'ai  rien  négligé  pour  arrêter  le  pro- 
grès de  cette  paffion  funefle.  Dans  l'im- 
puifTanôe  de  réfider,  j'ai  voulu  me  garantir 
d'être  attaquée;  tes  pourfuites  ont  trompé 
ma  vaine  prudence.  Csnt  fois  j'ai  voulu 

me 
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me  jetcer  aux  pieds  des  auteurs  de  mes 
jours  cent  fois  j'ai  voulu  leur  ouvrir  mon 
cœur  coupable;  ils  ne  peuvent  connoître 
ce  qui  s'y  palTe:  ils  voudront  appliquer 
des  remèdes  ordinaires  à  un  mal  defefpéré; 
ma  mère  eil  foible  &  fans  autorité ,  je  con- 
nois  riniiéxible  févéricé  de  mon  père,  & 
je  ne  ferai  que  perdre  &  deshonorer  moi 
ma  famille  &  toi-même.  Mon  amie  eft 
abfente ,  mon  frère  n'efl  plus  ;  je  ne  trouve 
aucun  protedleur  au  monde  contre  l'ennemi 
qui  me  pourfuic  ;  j'implore  en  vain  le  Ciel , 
le  Ciel  eft  fourd  aux  prières  des  foibles. 
Tour,  fomente  l'ardeur  qui  me  dévore  ; 
tout  m'abandonne  à  moi-même ,  ou  plutôt 
tout  me  livre  à  toi;  la  nature  entière  fem- 
ble  être  ta  complice;  to.îs  mes  efforts  font 
vains,  je  t'adore  en  dépit  de  moi-même. 
Comment  mon  cœur,  qui  n'a  pu  réfifter 
dans  toute  fa  force,  cederoit-il  maintenant 
à  demi?  comment  ce  cœur  qui  ne  fait  rien 
dilTimuler  te  cacheroit-il  le  refle  de  fa  foi- 
bleile?  Ah!  le  premier  pas,  qui  coûte  le 

plus, 
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plus,  étoit  celui  qu'il  ne  faloit  pas  faire; 
comment  m'arréterois-je  aux  autres? Non, 
de  ce  premier  pas  je  me  fens  entraîner 
dans  l'abîme,  &  tu  peux  me  rendre  auffi 
malheureufe  qu'il  re  plaira. 

Tel  efl  l'état  affreux  où  je  me  vois, que 
je  ne  puis  plus  avoir  recours  qu'à  celui 
qui  m'y  a  réduite,  &  que  pour  me  garan- 
tir de  ma  perte ,  tu  dois  être  mon  unique 
deflPenfeur  contre  toi.  Je  pouvois ,  je  le 
fais,  différer  cet  aveu  de  mon  defefpoir; 
je  pouvois  quelque  tems  déguifer  ma  hon- 
te ,  &  céder  par  dégrés  pour  m'en  impofer 
à  moi-même.  Vaine  addreffe  qui  pou  voit 
flater  mon  amour-propre ,  &  non  pas  fau- 
ver  ma  vertu.  Va,  je  vois  trop,  je  fens 
trop  où  mène  la  première  faute,  &  je  ne 
cherchois  pas  à  préparer  ma  ruine,  mais 
à  l'éviter. 

Toutefois  n  ta  n'es  pas  le  dernier  des 
hommes ,  il  quelque  étincelle  de  vertu 
brilla  dans  ton  ame,  s'il  y  rejfle  encore 
quelque  trace  àQs   fentimens    d'honneur 

donc 
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dont  tu  m'as  paru  pénétré  ,  puis -je  té 
.  croire  afll^s  vil  pour  abufer  de  l'aveu  fatal 
que  mon  délire  m'arrache?  Non  ,  je  te 
connois  bien;  tu  foutiendras  mafoibiefTe, 
tu  deviendras  ma  fauvegarde,  tu  proté- 
geras ma  perfonne  contre  mon  propre 
cœur.  Tes  vertus  font  le  dernier  refuge  de 
mon  innocence  ;  mon  honneur  s'ofe  confier 
au  tien,  tu  ne  peux  conferver  l'un  fans 
Fautre;  ame  généreufe ,  ah!  conferve  les 
tous  deux ,  &  du  moins  pour  l'amour  de 
toi-même  daigne  prendre  pitié  de  moi. 

O  Dieu  !  fuis- je  affés  humiliée?  Je  t'é- 
cris à  genoux;  je  baigne  mon  piîpier  de 
mes  pleurs;  j'élève  à  toi  m.es  timides  fup- 
plications.  Et  ne  penfe  pas,  cependant, 
que  j'ignore  que  c'étoit  à  moi  d'en  rece- 
voir, &  que  pour  me  faire  obéir  je  n'avoîs 
qu'à  me  rendre  avec  art  méprifable.  Ami, 
prend  ce  vain  empire,  &  laiiTe  moi  l'hon- 
nêteté :  j'aime  mieux  être  ton  efclave  &  vi- 
vre innocente ,  que  d'acheter  ta  dépendan- 
ce au  prix  de  oion  dedionneur.  Si  tu  dai- 
gne* 
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gnes  m'écouter,  que  d'amour,  que  de  ref- 
pecls  ne  dois -tu  pas  attendre  de  celle  qui 
te  devra  Ton  letour  à  la  vie?  Quels  char- 
mes dans  la  douce  union  de  deux  âmes 
pures!  Tes  defirs  vaincus  feront  la  fource 
de  ton  bonheur  ,  &,  les  plaifirs  dont  tu 
jouiras  feront  dignes  du  Ciel  même. 

Je  crois,  j'efpére,  qu'un  cœur  qui  m'a 
paru  mériter  tout  l'attachement  du  mien 
ne  démentira  pas  la  générofité  que  j'attens 
de  lui.  J'efpére  encore  que  s'il  étoit  afle« 
lâche  pour  abufer  de  mon  égarement  & 
des  aveux  qu'il  m'arrache,  le  mépris  l'in- 
digîiaiion  me  rendroient  la  raifon  que  j'aî 
perdue  ,  &  que  je  ne  ferois  pas  afTés  lâche 
moi  -  même  pour  craindre  un  amant  dont 
j'aurois  à  rougir.  Tu  feras  vertueux  ou 
méprifé;  je  ferai  refpeclée  ou  guérie; 
voila  Punique  efpoir  qui  me  refle  avant 
celui  de  mourir. 


Tome  L  B  LET- 
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LETTRE      V. 

A  junc, 

PUiiïances  du  Ciel  !   j'avois  une  ame 
pour  la  douleur ,    donnez  m'en  une 
pour  la  félicité.    Amour  ,   vie  de  l'ame, 
vien  foutenir  la  mienne  prête  à  défaillir. 
Charme  inexprimable  de  la  vertu!   For- 
ce invincible  de  la  voix  de  ce  qu'on  aime  ! 
bonheur,  plaifirs,  tranfports,  que  vos  traits 
■font  poignants!  qui  peut  en  foutenir  l'at- 
teinte? O  comment  fuffire  au  torrent  de 
délices  qui  vient  inonder  mon  cœur  !  com- 
ment expier  les  allarmes  d'une  craintive 
amante  ?    Julie  ....   non  !    ma   Julie   à 
genoux  !   ma  Julie  verfer  des  pleurs  !  .... 
celle  à    qui  l'univers  devroit    des    hom- 
mages   fuppîier    un    homme     qui   l'ado- 
re  de  ne  pris  l'outrager,    de   ne  pas  fe 
deshonorer  lui-même!  fi  je  pouvois  m'in- 
digner  contre  toi  je  le  ferois ,    pour  tes 
frayeurs  qui  nous  aviliiTenc  !  juge  mieux , 
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beauté  pure  &  célefle,  de  la  nature  de  ton 
empire  !  Eh  !  fi  j*ad*ore  les  charmes  de  ta 
perfonne  ,  n'eft-ce  pas  fur  tout  pour  l'em- 
preinte de  cette  ame  fans  tache  qui  l'ani- 
me, 6z  dont  tous  tes  traits  portent  la  divi- 
ne enfeigne  ?  Tu  crains  de  céder  à  mes 
pourfuites  ?  mais  quelles  pourfuites  peut  re- 
douter celle  qui  couvre  de  refpecl  &  d'hon- 
nêteté tous  les  fentimens  qu'elle  infpire? 
ell-il  un  homme  aiTés  vil  fur  la  terre  pour 
ofer  être  téméraire  avec  toi  ? 

Permets,  permets  que  je  favoure  le  bon- 
heur inatcndu  d'être  aimé  —  aimé  de  cel- 
le   trône  du  monde ,  combien  je  te 

vois  au  defTous  de  moi  !  Que  je  la  relife 
mille  fois  ,  cette  lettre  adorable  où  ton  a- 
mour  &  tes  fentimens  font  écrits  en  carac- 
tères de  feu  ;  où ,  malgré  tout  l'emporte- 
ment d'un  cœur  agité  ,  je  vois  avec  trans- 
port combien  dans  une  ame  honnête  les 
paffions  les  plus  vives  gardent  encore  le 
faint  caraélére  de  la  vertu.  Quel  mondre, 
après  avoir  lu  cette  touchante  lettre,  pour- 

B  i'  roit 
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roit  abufer  de  ton  état ,  &  témoigner  par 
l'acle  le  plus  marqué  Ton  profond  mépris, 
pour  lui-même  ?  Non,  chère  amante, 
prend  confiance  en  unamiîidelle  qui  n'eil: 
point  fait  pour  te  tromper.  Bien  que  ma 
raifon  foit  à  jamais  perdue  ,  bien  que  Je 
trouble  de  mes  fens  s'accroiiïe  à  cliaque  in- 
fhant ,  ta  perfonne  eft  déformais  pour  moi 
]c  plus  charmant ,  mais  le  plus  facré  dépôt 
dont  jamais  mortel  fut  honoré.  Ma  flame 
&  fon  objet  conferveronc  enfemble  une 
inaltérable  pureté.  Je  frémirois  de  porter 
la  main  fur  tes  chaftes  attraits,  plus  que  du 
plus  vil  incefle,  &  tu  n'es  pas  dans  une  fu- 
reté plus  inviolable  avec  ton  père  qu'avec 
ton  amant.    O  fi  jamais  cet  amant  heureux 

s'oublie  un  moment  devant  toi fa- 

mant  de  Julie  auroit  uae  ame  abjecte! 
Non,  quand  je  cefferai  d'aimer  la  vertu, 
je  ne  t'aimerai  plus;  à  ma  première  lâche- 
té, je  ne  veux  plus  que  tu  m'aimes. 

RaiTure-toi  donc  ,    je  t'en  conjure  ap 
iiOm  du  tendre  &  pur  amour  qui  nous 

unit 
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unit  ;  c'eil  à  lui  de  t'être  garant  de  ma  re- 
tenue &  de  mon  refpecl ,  c  efl:  à  lui  de  te 
répondre  de  lui  -  même.  Et  pourquoi  tes 
craintes  iroient- elles  plus  loin  que  mes 
defirs  ?  à  quel  autre  bonheur  voudroîs- 
je^  afpirer,  fi  tout  mon  cœur  fuffit  à  pei-* 
ne  à  celui  qu'il  goûte  ?  Nous  fomm.es 
jeunes  tous  deux,  il  eft  vrai;  nous  aim.ons 
pour  la  première  &  Tunique  fois  de  la  vie, 
&  n'avons  nulle  expérience  des  pafTions; 
mais  l'honneur  qui  nous  conduit  eft-il  uii 
guide  trompeur  ?  a-t-il  befoin  d'une  expé- 
rience fufpe6le  qu'on  n'acquiert  qu'à  force 
de  vices?  J'ignore  (i  je  m'abufe,  mais  il  m.e 
femble  que  les  fentimens  droits  font  tous  au 
fond  de  mon  cœur.  Je  ne  fuis  point  un  vil 
fédu6leur  comme  tu  m'appelles  dans  ton 
defefpoir,  mais  un  homme  fimple  &  fen- 
fible,  qui  montre  aifèment  ce  qu'il  fent  & 
ne  fent  rien  dont  il  doive  rougir.  Pour  di- 
re tout  en  un  feul  mot,  j'abhorre  encore 
plus  le  crime  que  je  n'aime  Julie.  Je  ne 
fais,  non,  je  ne  fais  pas  même  fi  l'amour 

B  3  que 
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que  tu  fais  naître  efl:  compatible  avec  l'ou- 
bli de  la  vertu  ,  ôc  fi  tout  autre  qu'une 
ame  honnête  peut  fentir  alTés  tous  tes 
charmes.  Pour  moi,  plus  j'en  fuis  péné- 
tré 5  plus  mes  fentimens  s'élèvent.  Quel 
bien,  que  je  n'aurois  pas  fait  pour  lui- 
même  ,  ne  feroîs-je  pas  maintenant  pour 
me  rendre  digne  de  toi?  Ah!  daigne  te 
confier  aux  feux  que  tu  m'infpires,  &  que 
tu  fais  ù  bien  purifier  ;  croi  qu'il  fuffit  que 
je  t'adore  pour  refpecler  à  jamais  le  pré- 
cieux dépôt  dont  tu  m'as  chargé.  O  quel 
cœur  je  vais  pofleder!  vrai  bonheur,  gloi- 
re de  ce  qu'on  aime ,  triomphe  d'un  amour 
qui  s'honore,  combien  tu  vaux  mieux  que 
tousfes  plaifirs! 


LET- 
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LETTRE      VL 

Be  Julie  à  Claire, 

VEux-tu,  ma  Confine,  pafler  ta  vie  à 
pleurer  cette  pauvre  Chaillot  ,  & 
faut-ii  que  ies  morts  te  falTent  oublier  les 
vivans?  Tes  regrets  font  juftes,  &  je  les 
partage,  mais  doivent -ils  être  éternels? 
Depuis  la  perce  de  ta  mère  elle  t'avoit  éle- 
vée avec  le  plus  grand  foin  ;  elle  étoit  plu- 
tôt ton  amie  que  ta  gouvernante.  Elle 
t'aimoit  tendrement  &  m'aimoit  parce  que 
tu  m'aimes;  elle  ne  nous  infpira  jamais  que 
des  principes  de  fagefle  &  d'honneur.  Je 
fais  tout  cela ,  ma  chère,  &  j'en  conviens 
avec  plaifir.  Mais  conviens  auiTi  que  la 
bonne  femme  étoit  peu  prudente  avec 
nous,  qu'elle  nous  faifoit  fans  néceffité  les 
confidences  les  plus  indifcretes ,  qu'elle 
nous  entretenoit  fans  ceffe  des  maximes  de 
la  galanterie,  des  avantures  de  fi  jeunef- 
fè,  du  manège  àQs  amans,  &  que  pour 
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nous  garantir  des  pièges  des  hommes,  fi 
tWc  ne  nous  apprenoic  pas  à  leur  en  ten- 
dre, elle  nous  inilruifoîc  au  moins  de  mille 
chofes  que  de  jeunes  filles  fe  palTeroient 
bien  de  favoir.  Confole  coi  donc  de  Ta 
perce,  comme  d'un  mal  qui  n'eft  pas  fans 
quelque  dédomagement.  A  l'âge  où  nous 
•  fommes,  fes  leçons  commençoient  à  de- 
venir  dangereufes  ,  &.  le  Ciel  nous  l'a 
peuc-étre  ô:éc  au  moment  où  il  n'écoit  pas 
bon  qu'elle  nous  reflât  plus  longtems.  Sou- 
viens-toi de  tout  ce  que  tu  me  difois  quand 
je  perdis  le  meilleur  des  frères.  La  Chait- 
lot  t'eft-elle  plus  chère?  i\s-tu  plus  de 
raifons  de  la  regretter? 

Revien ,  ma  chère ,  elle  n'a  plus  befoin 
de  toi.  Hè'as!  tandis  que  tu  perds  ton 
tems  en  regrets  fuperflus ,  comment  ne 
crains  -  tu  point  de  t'en  attirer  d'autres  ? 
comment  ne  crains -tu  point,  toi  qui  con- 
nois  l'état  de  mon  cœur,  d'abandonner 
ton  amie  à  des  périls  que  ta  préfence  au- 
roic  prévenus?  O  qu'il  s'efl  pafle  de  cho- 
fes 
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fes  depuis  ton  départ!  Tu  frémiras  en  ap- 
prenant quels  dangers  j'ai  courus  par  mon 
imprudence.  J'efptre  en  être  délivrée  ; 
mais  je  me  vois,  pour  aind  dire,  à  la  dif- 
crétion  d'autrui  :  c'eft  à  toi  de  me  rendre 
à  moi-même.  Hâte-toi  donc  de  revenir. 
Je  n  ai  rien  dit  tant  que  tes  foins  ctoient 
utiles  à  ta  pauvre  Bonne  ;  j'euffe  été  la 
première  à  t'exhorter  à  les  lui  rendre.  De- 
puis qu'elle  n'eft  plus,  c'eft  à  fa  famille 
que  tu  les  dois  :  nous  les  remplirons  mieux 
ici  de  concert  que  tu  ne  ferois  feule  à  la 
campagne,  &  tu  t'acquiteras  des  devoirs 
de  la  reconnoiiTince ,  fans  rien  ôier  à  ceux 
de  famitié. 

Depuis  le  départ  de  mon  Père  nous 
avons  repris  notre  ancienne  manière  de  vi- 
vre &  ma  mère  me  qtiite  moins.  Mais 
c'efl  par  habitude  plus  que  par  défiance. 
Ses  fociétés  lui  prennent  encore  bien  des 
momens  qu  elle  ne  veut  pas  dérober  à  mes 
petites  éludes,  &  Babi  remplit  alors  fa 
place   affés  négligemment.    Quoique  je 
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trouve  à  cette  bonne  mère  beaucoup  trop 
de  fécurité  ,  je  ne  puis  me  réfoudre  à  l'en 
avertît;  je  voudrois  bien  pourvoir  à  ma  fu- 
reté fans  perdre  fon  eftime ,  &  c'eft  toi 
feule  qui  peux  concilier  tout  cela.  Revien , 
ma  Claire ,  revien  fans  tarder.  J'ai  regret 
aux  leçons  que  je  prens  fans  toi ,  &  j'ai  peur 
de  devenir  trop  favante.  Notre  maître 
n'eflpas  feulement  un  homme  de  mérite; 
il  efl  vertueux ,  &  n'en  efl:  que  plus  à  crain- 
dre. ]e  fuis  trop  contente  de  lui  pour 
l'être  de  moi.  A  fon  âge  &  au  notre, 
avec  rhomme  le  plus  vertueux  ,  quand  il 
eft  aimable ,  il  vaut  mieux  être  deux  filles 
qu'une. 


LE  T. 
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LETTRE      VII. 

Réponfc, 

JE  t'entens,  &tu  me  fais  trembler.  Non 
que  je  croye  le  danger  auffi  prefTanc 
que  tu  l'imagines.  Ta  crainte  modère  la 
mienne  fur  le  préfent  :  mais  l'avenir  m'é- 
pouvante ,  &  fi  tu.  ne  peux  te  vaincre  ,  je 
ne  vois  plus  que  des  malheurs.  Hélas  ! 
combien  de  fois  la  pauvre  Chaillot  m'a-C- 
elle  prédit  que  le  premier  foupir  de  ton 
cœur  feroit  le  deftin  de  ta  vie  !  Ah  ,  Cou- 
fine  !  fi  jeune  encore ,  faut-il  voir  déjà  ton 
fort  s'accomplir  ?  Qu'elle  va  nous  man- 
quer ,  cette  femme  habile  que  tu  nous  crois 
avantageux  de  perdre  !  Il  l'eue  été  ,  peut- 
être  ,  de  tomber  d'abord  en  de  plus  fures 
mains  ;  mais  nous  fommes  trop  inflruittes 
en  fortant  des  fiennes  pour  nous  laiffer  gou- 
verner par  d'autres ,  &  pas  aOes  pour  nouj 
gouverner  nous-mêmes  :  elle  feule  pouvoic 
nous  garantir  des  dangers   auxquels  elle 
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nous  avoit  expofées.  Elle  nous  a  beaucoup 
appris ,  &  nous  avons  ,  ce  me  femble  , 
beaucoup  penfé  pour  notre  âge.  La  vive 
&  tendre  amitié  qui  nous  unit  prefque  dès 
Je  berceau  nous  a ,  pour  ainfi  dire ,  éclairé 
îecœjr  de. bonne  heure  fur  toutes  les  psf- 
ilons-  Nous  connoiflbns  afles  bien  leurs 
fjgnes  &  leurs  effets  ;  il  n'y  a  que  l'art  de- 
les  réprimer  qui  nous  manque.  Dieu  veuil- 
le .que  ton  jeune  philofophe  connoifTe  mieux 
que  nous  cet  art  là*. 

Quand  je  dis  nous^  tu  m'entens;  c'efl  fur 
tout  de  toi  que  je  parle:  car  pour  moi  ,  la 
Bonne  m'a  toujours  dit  que  mon  écourderie 
me  tiendroit  lieu  de  raifon ,  que  je  n'aurois 
jamais  Tefprit  de  favoir  aimer  ,  &  que  j'é- 
tois  trop  folle  pour  faire  un  jour  des  folies. 
Ma  Julie  ,  prend  garde  à  toi  ;  mieux  elle 
auguroit  de  ta  raifon  ,  plus  elle  craignok 
pOTîr  ton  cœur.  Ais  bon  courage ,  cepen- 
dant ;  tout  ce  que  la  fageffe  &  fhonneur 
pourront  faire  ,  je  fais  que  ton  ame  le  fe- 
ra. (&  la  mknne fera,  n ea  (joute  pas,  tout 

ce 
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ce  que  l'amitié  peut  faire  à  fon  tour.  Si 
nous  6n  favoris  trop  pour  notre  âge  ,  au 
moins  cette  étude  n  a  rien  coûté  à  nos 
mœurs.  Croi  ,  ma  chère  ,  qu'il  y  a  bien 
des  filles  plus  fnnples,  qui  font  moins  hon- 
nêtes que  nous:  nous  le  fommes  parce  que 
nous  voulons  l'être,  &  quoi  qu'on  en  puif- 
fe  dire,  c'eft  le  moyen  de  l'être  plus  f> 
rement. 

Cependant  far  ce  que  tu  me  marques, 
je  n'aurai  pas  un  moment  de  repos  que  je 
ne  fois  auprès  de  toi;  car  fi  tu  crains  le 
danger,  il  n'efi:  pas  tout  à  fait  chiméri- 
que. Il  efi:  vrai  que.  le  préfcrvaûf  eft  fa^ 
cile;  deux  miots  à-ta  mère  &  tout  eft  fifti-; 
mais  je  te  comprends;  tu  ne  veux  poi^t 
d'un  expédient  qui  finit  tout:  tu  veux  bien 
t'ôter  le  pouvoir  de  fuccomber  y  miais  non 
pas  l'honneur  de  combatre.  O  pauvre  Cou- 
fine!  encore  fi  la  moindre  lueur 

le  Baron  d'Etange  confentir  à  donner  fa 
fille,  fon  enfant  unique,  à  un  petit  bour- 
geois fans  fortune  !  L'efperes-  tu?  — ^.. 

B  7  qa^ef- 
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qu  efpércs-tu  donc  ?  que  veux-tu  ? 

pauvre ,  pauvre  Coufine  !  Ne  crains 

rien,  toutefois,  de  ma  part.  Ton  fecrec 
fera  gardé  par  ton  aniie.  Bien  des  ^ens. 
trouveroient  plus  honnête  de  le  révéler; 
peut-être  auroient-ils  rôifon.  Pour  moi  qui 
ne  fuis  pas  une  grande  raifonneufe,  je  ne 
veux  point  d'une  honnêteté  qui  trahit  l'a- 
mitié ,  la  foi ,  la  confiance  ;  j'imagine  que 
chaque  relation,  chaque  âge  a  fes  maxi- 
mes ,  fes  devoirs ,  fes  vertus ,  que  ce  qui 
feroit  prudence  à  d'autres ,  à  moi  feroit 
perfidie,  &  qu'au  lieu  de  nous  rendre  fa- 
ges,  on  nous  rend  méchans  en  confondant 
tout  cela.  Si  ton  amour  efl  foible,  nous 
le  vaincrons;  s'il  efl  extrême,  c'eft  l'ex- 
pofer  à  des  tragédies  que  de  l'attaquer  par 
des  moyens  violens ,  &  il  ne  convient  à 
l'amitié  de  tenter  que  ceux  dont  elle  peut' 
répondre.  Mais  en  revanche,  tu  n'as  qu'à 
marcher  droit  quand  tu  feras  fous  ma 
garde.  Tu  verras ,  tu  verras  ce  que  c'eil 
qu'une  Duègne  de  dix-huit  ans  1 

Je 
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Je  ne  fuis  pas,  comme  tu  fais,  loin  de 
toi  pour  mon  plaifir  ,  &  le  printems  n'efl 
pas  fi  agréable  en  campagne  que  tu  penfes; 
on  y  fouffre  à  la  fois  le  froid  &  le  chaud  ; 
on  n'a  point  d'ombre  à  la  promenade  ,  & 
il  faut  fe  chauffer  dans  la  maifon.  Mon  Pè- 
re ,  de  fon  côté  ne  laiffe  pas  au  milieu  de 
fes  bâiimens ,  de  s'appercevoir  qu'on  a  la 
gazette  ici  plus  tard  qu'à  la  ville.  AinCi 
tout  le  monde  ne  demande  pas  mieux  que 
d'y  retourner  ,  &  tu  m'embrafferas ,.  j'ef- 
pere ,  dans  quatre  ou  cinq'  jours.  Mais  ce 
qui  m'inquiette  efl  que  quatre  ou  cinq  jours 
font  je  ne  fais  combien  d'heures,  dont 
plufieurs  font  deflinées  au  philofophe.  Au 
philofophe  ,  entens-tu  ,  Coufine  ?  penfe 
que  toutes  ces  heures- là  ne  doivent  fonner 
que  -pour  lui. 

-  Ne  va  pas  ici  rougir  &  baiffer  les  yeux. 
Prendre  un  air  grave,  il  t'efc  impoiTible; 
cela  ne  peut  aller  à  tes  traits,  lu  fais  bien 
que  je  ne  faurois  pleurer  fans  rire,  &  que 
je  n'en  fuis  par  pour  cela  moins  fenfible  ; 

je 
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je  n'en  ai  pas  moins  de  chagrin  d'être  loin 
de  toi  ;  je  n*en  regrette  pas  moins  la  bon- 
ne Chaillot.  je  te  fais  un  gré  infini  de  vou- 
loir partager  avec  moi  le  foin  de  fa  famil- 
le ;  je  ne  l'abandonnerai  de  mes  jours , 
mais  tu  ne  ferois  plus  toi-même  fi  tu  per- 
dois  quelque  occafion  de  faire  du  bien; 
Je  conviens  que  la  pauvre  Mie  étoit  ba- 
billarde,  afies  libre  dans  fes  propos  fami» 
liers,  peu  difcrette  avec  déjeunes  filles, 
&  qu'elle  aimoic  à  parler  de  fon  vieux 
tems.  AuiTi  ne  font-ce  pas  tant  les  quali- 
tés de  fon  efpric  que  je  regrette ,  biea 
qu  elle  en  eut  d'excellentes  parmi  de  mau- 
vaifes.  La  perte  que  je  pleure  en  elle, 
c  efl  fon  bon"  cœur ,  fon  parfait  attache- 
ment qui  lui  donnoit  à  la  fois  pour  moi  la 
tendrefle  d'une  mère  &  la  confiance  d'une 
fœur.  Elle  me  tenoit  lieu  de  toute  ma  fa- 
mille; à  peine  ai-je  conrlii  ma  mère;  mon 
père  m'aime  autant  qu'il  peut  aimer  ;  noos 
avons  perdu  ton  aimable  frère;  je  ne  vois 
prefque  jamais  les  miens.  Me  \^oila  corn- 

ma 
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me  une  orpheline  délaifTée.  Mon  enfant, 
tu  me  reftes  feule  ;  car  ta  bonne  mère , 
c'efl  toi.  Tu  as  raifon  pourtant.  Tu  me 
relies:  je  pleurois!  j'étois  donc  folle:  qii'a- 
vois-je  à  pleurer? 

P.  S.  De  peur  d'accident  j'addrefle 
cette  lettre  à  notre  maître,  afin  qu  el» 
le  te  parvienne  plus-  furemenc. 


f^ 
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L     E    T     T     R    E      Vin.  a 

A  Julie. 

QUels  font,  belle  Julie  ,  les  bizarres 
^caprices  de  l'amour?  Mon  cœur  a 
plus  qu'il  n'efperoit:,  &  n'eft  pas  content. 
Vous  m'aimez,  vous  me  le  dites,  &  je 
foupire.  Ce  cœur  injufle  ofe  defirer  en- 
core, quand  il  n'a  plus  rien  à  defirer;  il 
me  punit  de  fes  fantaifies,  &  me  rend  in- 
quiet au  fein  du  bonheur.  Ne  croyez  pas 
que  j'aye  oublié  les  loix  qui  me  font  im- 
pofées,  ni  perdu  la  volonté  de  les  obfer- 
ver  ;  non ,  mais  un  fecret  dépit  m'agite  en 
voyant  que  ces  loix  ne  coûtent  qu'à  moi, 

que 

a  On  fent  qu'il  y  a  ici  une  lacune  ,  6c  Ton 
en  trouvera  fouvent  dans  la  fuite  de  cette  cor- 
rcfpondance.  Plufieurs  lettres  fe  font  perJues; 
d'autres  ont  été  fupprimces  ,*  d'autres  ont  fouf- 
fert  des  retrancheraens  :  mais  il  ne  manque  rien 
d'eTentiel  qu'on  ne  puiffe  aifément  fuppléer  ,  à 
l'aide  de  ce  qui  refle. 
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que  vous  qui  vous  prétendiez  fi  foible  êtes 
fi  forte  à  préfenc,  &  que  j'ai  fi  peu  de 
combats  à  rendre  contre  moi-même ,  tant 
je  vous  trouve  attentive  à  les  prévenir. 

Que  vous  êtes  changée  depuis  deux 
mois,  fans  que  rien  aie  changé  que  vous! 
Vos  langueurs  ont  difparu  ;  il  n'efl:  plus 
qutflion  de  dégoût  ni  d'abbatement  ;  tou- 
tes les  grâces  font  venues  reprendre  leurs 
polies  ;  tous  vos  charmes  fe  font  ranimés  ; 
la  rofe  qui  vient  d'éclorre  nVib  pas  plus- 
fraîche  que  vous;  les  faillies  ont  recom- 
mencé ;  vous  avez  de  fefprit  avec  tout  le 
monde;  vous  folâtrez,  même  avec  moi 
comme  auparavant  ;  & ,  ce  qui  m'irrite 
plus  que  tout  le  reile ,  vous  me  jurez  un 
amour  éternel  d'un  air  auffi  gai  que  fi 
vous  difiez  la  chofe  du  monde  la  plus 
plaifante. 

Dites,  dites,  volage?  Efl:-ce  là  le  ca- 
ra£lére  d'une  paffion  violente  réduite  à  fe 
combattre  elle-même ,  &  fi  vous  aviez  le 
moindre  deCr  à  vaincre,  la  contrainte  n'é- 

touf- 
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tt)!jfFcroit-elle  pas  au  moins  renjouement ? 
Oh.  cjue  vous  étiez  bien  plus  aimubie 
quand  vous  éiiez  moins  belle!  Que  je 
regrette  cette  pâleur  touchante,  précieiîx 
gage  du  bonheur  d'un  amant,  &  que  je 
hais  rindifcrette  fanté  que  vous  avez  re- 
couvrée aux  dépends  de  mon  repos  î  Oui , 
j'aim^roîs  mieux  vous  voir  malade  enco- 
re, que  cet  air  content,  ces  yeux  brillans, 
ce  teint  fleuri  qui  m'outragent.  ■;  Avez- vous 
oublié  fitôt  que  vous  n'étiez  pas  ainfi 
quand  vous  imploriez  ma  clémence  ?  Ju- 
lie ,  Julie!  Que  cet  amour  fi  vif  efl  deve- 
nu tranquile  en  peu  de  temsî 

Mais  ce  qui  m'oiFenfe  plus  encore ,  c'efl: 
qu  après  vous  être  remife  à  ma  difcretion , 
vous  paroifTez  vous  en  défier ,  &  que  vous 
fuiez  les  dangers  comme  s'il  vous  en  ref- 
toic  à  craindre.  Eil-ce  ainfi  que  vous 
honorez  ma  retenue,  &  mon  inviolable 
refpeél  méritoit-il  cet  affront  de  votre 
part?  Bien  loin  que  le  départ  de  votre  pè- 
re nous  ait  laiffé  plus  de  liberté,  à  peine 

peut' 
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peut  -on  vous  voir  feule.  Votre  infépara'' 
ble  Couiine  ne  vous  quice  plus.  Inftnfible- 
lîient  nous  alons  reprendre  nos  premières 
manières  de  vivre  Se  noire  ancienne  cir- 
confpLélion,  avec  cette  unique  différence 
qu'alors  elle  vous  étoit  à  charge  &  qu'elle 
vous  plait  maintenant 

Quel  fera  donc  le  prix  d'un  fi  pur  hom" 
mage  li  vorre  ellime  ne  refl  pas,  ôc  de 
quoi  me  fert  l'abilinence  éternelle  &  vo- 
lontaire de  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  au 
monde  fi  celle  qui  l'exige  ne  m'en  faic 
aucun  gré  ?  Certes ,  je  fuis  las  de  fouffrir 
inutilement,  &  de  me  condanner  aux  plus 
dures  privanons  fans  en  avoir  même  lé 
mérite.  Quoi  1  faut-il  que  vous  embeliffiez 
impunément  tandis  que  vous  me  mépri- 
fez  ?  Faut-il  qu'incedamment  mes  yeux 
dévorent  des  charmes  dont  jamais  ma 
bouche  n'ofe  approcher?  Faut  il  enfin  que 
je  m'ôte  à  moi-même  toute  efpérance  ^ 
fans  pouvoir  au  moins  m'honorer  d'un  fa- 
aifice  auffi  rigoureux?  Non,  puisque  vous 

ne 
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îie  vous  fiez  pas  à  ma  foi ,  je  ne  veux 
plus  la  laiffer  vainement  engagée  ;  c  eft 
une  fureté  injulle  que  celle  que  vous  tirez 
à  là  fois  de  ma  parole  &  de  vos  précau- 
tions ;  vous  êtes  trop  ingrate  ou  je  fuis 
trop  fcrupuleux ,  &  je  ne  veux  plus  refu- 
fer  de  la  fortune  les  occafions  que  vous 
rx'aurez  pu  lui  ôter.  Enfin  quoiqu'il  en 
foie  de  mon  fort  ^  je  fens  que  j*ai  pris  une 
charge  au-defllis  de  mes  forces,  Julie  ,^ 
reprenez  la  garde  de  vous-même;  je  vous 
rends  un  dépôt  trop  dangereux  pour  la  fi- 
délité du  dépofitaire ,  &  dont  la  deffenfe 
coûtera  moins  à  votre  cœur  que  vous  n'a- 
vez feint  de  le  craindre. 

Je  vous  le  dis  férieufement  ;  comptez 
fur  vous  ,  ou  chaiïbz-moi ,  c'efi:-à-dire  , 
ôtez-moi  la  vie.  J'ai  pris  un  engagemenC 
téméraire.  J'admire  comment  je  l'ai  pu  te- 
nir fi  longtems  ;  je  fais  que  je  le  dois 
toujours,  mais  je  fens  qu'il  m'ed  impof- 
fibîe.  On  mérite  de  fuccomber  quand  on 
s'impofe  de  fi  périlleux  devoirs.  Croyez- 
moi» 
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moi,  chère  &  tendre  Julie,  croyez-en  ce 
cœur  fenfibJe  qui  ne  vit  que.  pour  vous; 
vous  ferez  toujours  refpeaée  ;  mais  ]e 
puis  un  indant  manquer  de  raifon ,  &  l'i- 
vrefTe  àes  fens  peut  dicler  un  crime  donc 
on  auroic  horreur  de  fens-froid.  Heureux 
de  n'avoir  point  trompé  votre  efpoir, 
j'ai  vaincu  deux  mois  ,  &  vous  me  de' 
vez  le  prix  de  deux  fiecles  de  foufFran- 
ces. 
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L    E    T     T    Pv    E      IX. 

De  Julie* 

JEntens  :  les  plaiilrs  du  vice  &  l'honneur 
de  la  vertu  vous  feroienc  un  fort  agréa- 
ble ■?  Efl-  ce  là  voire  morale  ?  Eh  ! 

mon  bon  ami  ,  vous  vous  laflez  bien  vite 
d'être  généreux  !  Ne  Tétiez- vous  donc  que 
par  artifice  ?  La  finguliere  marque  d'atta- 
chement ,  que  de  vous  plaindre  de  ma  fan- 
té  !  feroit-ce  que  vous  efpériez  voir  mon 
fol  amour  achever  de  la  détruire  ,  &  que 
vous  m'attendiez  au  moment  de  vous  de- 
mander la  vie?  ou  bien,  comptiez- vous 
de  me  refpe6ler  auffi  longtems  que  je  fe- 
rois  peur  ,  &  de  vous  retra6ler  quand 
je  deviendrois  fupportable  ?  Je  ne  vois  , 
pas  dans  de  pareils  facrifices  un  mérite  à 
tant  faire  valoir. 

Vous  me  reprochez  avec  la.  même  équi- 
té le  foin  que  je  prends  de  vous  fauver  des 
combats  pénibles  avec  vous-même  ,  com- 
me 
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îne  fi  vous  ne  deviez  pas  plutôt  m'en  re- 
mercier. Puis,  vous  vous  retraâez  de  l'en- 
gagement que  vous  avez  pris ,  comme 
d'un  devoir  trop  à  charge;  en  forte  que 
dans  la  même  lettre  vous  vous  plaignez 
de  ce  que  vous  avez  trop  de  peine ,  Se 
de  ce  que  vous  n'en  avez  pas  afles.  Pen- 
fez  y  mieux  &  tâchez  d'être  d'accord  avec 
vous,  pour  donner  à  vos  prétendus  griefs 
une  couleur  moins  frivole.  Ou  plutôt , 
quitez  toute  cette  diiTimulation  qui  n'efl 
pas  dans  votre  caraclere.  Quoique  vous 
puifliez  dire,  votre  cœur  efl  plus  contenc 
du  mien  qu'il  ne  feint  de  l'être;  Ingrat, 
vous  favez  trop  qu'il  n'aura  jamais  tort 
avec  vous  !  Votre  lettre  mêm.e  vous  dé- 
ment par  fon  flile  enjoué,  &  vous  n'au- 
riez pas  tant  d'efprit  fi  vous  étiez  moins 
tranquille.  En  voila  trop  fur  les  vains  re- 
proches qui  vous  regardent  ;  pafTons  à 
ceux  qui  me  regardent  moi-même,  &  qui 
femblent  d'abord  mieux  fondés. 
Je  le  fèns  bien  ;  la  vie  égale  &  douce 
Tofm  L  C  que 
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que  nous  menons  depuis  deux  mois  ne 
s'accorde  pas  avec  ma  déclaration  précé- 
dente ,  &  j'avoue  que  ce  n'efl:  pas  fans 
raifon  que  vous  êtes  furpris  de  ce  contraf- 
te.  Vous  m'avez  d'abord  vue  au  defef- 
poir  ;  vous  m'e  trouvez  à  préfent  trop  pai- 
fible;  de  là  vous  accufez  mes  fentimens 
d'inconflance  &  mon  cœur  de  caprice. 
Ah  mon  ami!  ne  le- jugez-vous  point  trop 
févérement  ?  11  faut  plus  d'un  jour  pour  le 
connoitre.  Attendez ,  &  vous  trouverez 
peut-être  que  ce  cœur  qui  vous  aime  n'efl 
pas  indigne  du  votre. 

Si  vous  pouviez  comprendre  avec  quel 
effroi  j'éprouvai  les  premières  ateintes  du 
fentiment  qui  m'unît  à  vous ,  vous  juge-  " 
riez  du  trouble  qu'il  dût  m.e  caufer.  J'ai 
été  élevée  dans  des  maximes  fi  févéres 
que  l'amour  le  plus  pur  me  paroiflbit  le 
comble  du  deshonneur.  Tout  m'apprenoic 
ou  me  faifoit  croire  qu'une  fille  fen fible 
étoit  perdue  au  premier  mot  tendre  écha- 
pé  de  fa  bouche,  mon  imagination  trou- 
blée 
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blée  confondoit  le  crime  avec  l*aveu  de 
la  paffion;  &  j'avoîs  une  fi  afFreufe  idée 
de  ce  premier  pas  ,  qu'à  peine  voyois-je 
au  delà  nul  intervalle  jufqu'au  dernier. 
Uexcefîive  défiance  de  moi-même  aug- 
menta mes  allarmes  ;  les  combats  de  la 
modeflie  me  parurent  ceux  de  la  challe- 
té  ;  je  pris  le  tourment  du  filence  pour 
l'emportement  des  defirs.  Je  me  crus  per- 
due auffi-tôt  que  j'aurois  parlé,  &  cepen- 
dant il  faloit  parler  ou  vous  perdre.  Ainfi 
ne  pouvant  plus  déguifer  mes  fentimens, 
je  tâchai  d'exciter  la  généroficé  des  vô- 
tres, &  me  fiant  plus  à  vous  qu'à  moi, 
je  voulus,  en  intéreffant  votre  honneur  à 
ma  defFenfe,  me  ménager  des  refi[burces 
dont  je  me  crojois  dépourvue. 

J'ai  reconnu  que  je  me  trompoîs  ;  J3 
n'eus  pas  parlé  que  je  me  trouvai  foula- 
gée;  vous  n'eûtes  pas  répondu  que  je  me 
fentis  tout  à  fait  calme ,  &  deux  mois 
d'expérience  m'ont  appris  que  mon  cœur 
trop  tendre  a  befoin  d'amour ,  mais  que 

C  2  mes 
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mes  fens  n'ont  aucun  befoin  d'amant.  Ju- 
gez,  vous  qui  aimez  la  vertu,  avec  quel- 
le joye  je  fis  cette  heureufe  découverte> 
Sortie  de  cette  profonde  ignominie  où 
mes  terreurs  m'avoient  plongée ,  je  goûte 
le  plaifir  délicieux  d'aimer  purement.  Cet 
é'tat  fait  le  bonheur  de  ma  vie;  mon  hu- 
meur &  ma  fanté  s'en  reflentent  ;  à  pei- 
ne puis- je  en  concevoir  un  plus  doux,  & 
l'accord  de  l'amour  &  de  l'innocence  me 
Semble  être  le  paradis  fur  la  terre. 

Dès-lors  je  ne  vous  craignis  plus  ;  & 
quand  je  pris  foin  d'éviter  la  folitude  avec 
vous,  ce  fut  autant  pour  vous  que  pour 
moi;  car  vos  yeux  &  vos  foupirs  annonr 
çoient  plus  de  tranfports  que  de  fageffe, 
&  fi  vous  eulTiez  oublié  l'arrêt  que  vou.$ 
avez  prononcé  vous-même,  je  ne  l'aurois 
pas  oublié. 

i\h  mon  ami,  que  ne  puis-je  faire  paf- 
fer  dans  votre  ame  le  fentiment  de  bon- 
heur &  de  paix  qui  régne  au  fond  de  la 
piienr-e  !  Que  ne  puis-je  vous  apprendre  k 

joui? 
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puit  tranquillement  du  plus  délicieux  état 
de  la  vie  1  Les  charmes  de  l'union  des  cœurs 
fe  joignent  pour  nous  à  ceux  de  l'innocen- 
ce ;  nulle  crainte  ,  nulle  honte  ne  trouble 
notre  félicité  ;  au  fein  âts  vrais  plaiiirs  de 
Famour  nous  pouvons  parler  de  la  vertu 
fans  rougir, 

E  "j'  è  II  placer  con  F  onejîaâe  accanto. 

Je  ne  fais  quel  trifle  preffentiment  s'élè- 
ve dans  mon  fein  &  me  crie  que  nous  jouïf- 
fons  du  feul  tems  heureux  que  le  Ciel  nous 
ait  defliné.  Je  n'entrevois  dans  l'avenir 
qu'abfence ,  orages,  troubles,  contradic- 
tions. La  moindre  altération  à  notre  fitua- 
îion  préfente  me  paroit  ne  pouvoir  être 
qu'un  mal.  Non ,  quand  un  lien  plus  doux 
nous  uniroit  à  jamais ,  je  ne  fais  û  l'excès 
du  bonheur  n'en  deviendroit  pas  bientôt  la 
ruine.  Le  moment  de  la  poflefTion  eO:  une 
crife  de  l'amour  ,  &  tout  changement  efl 
dangereux  au  notre;  nous  ne  pouvons  plus 
qu'y  perdre, 

C3  Je 
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Je  t'en  conjure,  mon  tendre  &  unique 
ami  ,  tâche  de  calmer  l'ivrefle  des  vains 
defirs  que  fuivent  toujours  les  regrets ,  le 
repentir  ,  la  triftelTe.  Goûtons  en  paix 
notre  fituation  préfente.  Tu  te  plais  à 
m'inlîruire,  &  tu  fais  trop  fi  je  me  plais  à 
recevoir  tes  leçons.  Rendons  -  les  encore 
plus  fréquentes;  ne  nous  quittons  qu'autant 
qu'il  faut  pour  la  bienféance  ;  employons  à 
nous  écrire  les  momens  que  nous  ne  pou- 
vons pafler  à  nous  voir ,  &  profitons  d'un 
tems  précieux  après  lequel ,  peut-être ,  nous 
foupirerons  un  jour.  Ah  puifle  notre  fort, 
tel  qu'il  eft  durer  autant  que  notre  vie! 
L'efprit  s'orne  ,  la  raifon  s'éclaire  ,  l'ame 
fe  fortifie ,  le  cœur  jouît  :  que  manque-t-il 
à  notre  bonheur? 


LET* 
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Ue  vous  avez  raifon,  ma  Julie  ,  de 
^dire  que  je  ne  vous  connois  pas  en- 
core 1  Toujours  je  crois  connoître  tous  les 
tréfors  de  votre  belle  ame,  &  toujours  j'en 
découvre  de  nouveaux.  Quelle  femme  j  i- 
mais  affocia  comme  vous  la  tendrefle  à  la  ■ 
vertu  ,  &  tempérant  l'une  par  Tautre  les 
rendit  toutes  deux  plus  charmantes  ?  Ta  " 
tro.uve  je  ne  fais  quoi  d'aimable  &  d'attra- 
yant dans  cette  fagefle  qui  me  défoie  ,  & 
vous  ornez  avec  tant  dj  grâce  les  priva- 
tions que  vous  m'impofez ,  qu'il  s'en  faut 
peu  que  vous  ne  me  les  rendiez  chères. 

Je  le  fens  chaque  jour  davantage ,  le  plus 
grand  des  biens  efl  d'être  aimé  de  vous  ;  il 
n'y  en  a  point ,  il  n'y  en  peut  avoir  qui  l'é- 
gale, &  s'il  faloit  choifir  entre  votre  cœur 
&  votre  poiTeffion  même ,  non  charmante 
Julie ,   je  ne  balancerois  pas  un  inflant. 

C  4  Mais 
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Mais  d'où  viendroic  cette  amere  alternati- 
ve ,  &  pourquoi  rendre  incompatible  ce 
que  la  nature  a  voulu  réunir  ?  Le  tems  efl: 
précieux,  dites- vous,  fâchons  en  jouir  tel 
qu*il  efl ,  &  gardons  nous  par  notre  impa- 
tience d'en  troubler  le  paifible  cours.  Eh! 
qu'il  pafle  &  qu'il  foit  heureux  !  pour  pro- 
fiter d'un  état  aimable  faut -il  en  négliger 
un  meilleur ,  &  préférer  le  repos  à  la  fé- 
licité fuprême  ?  Ne  perd  •  on  pas  tout  le 
tems  qu'on  peut  mieux  employer?  Ah! 
fi  l'on  peut  vivre  mille  ans  en  un  quart 
d'heure ,  à  quoi  bon  compter  tnïlement  les 
jours  qu'on  aura  vécu  ? 

Tout  ce  que  vous  dites  du  bonheur  de 
notre  fituation"  préfente  eil  inconteflable  ; 
je  fens  que  nous  devons  être  heureux  ,  & 
pourtant  je  ne  le  fuis  pas.  La  fageffe  a 
beau  parler  par  votre  bouche  ,  la  voix  de 
la  nature  eft  la  plus  forte.  Le  moyen  de- 
lui  réfifler  quand  elle  s'accorde  à  la  voix  du 
cœur?  Hors  vous  feule  je  ne  vois  rien  dans 
ce  féjour  terreitre  qui  foit  digne  d'occuper 

mon. 
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mon  ame  &  mes  fens  ;  non ,  fans  vous  la 
nature  n  efl  plus  rien  pour  moi  :  mais  Ton 
empire  efl  dans  vos  yeux ,  &  c  ell  là  qu  elle 
efl  invincible. 

Il  n'en  efl  pas  ainfi  de  vous ,  célefle  Ju- 
lie ;  vous  vous  contentez  de  charmer  nos 
fens ,  &  n'êtes  point  en  guerre  avec  les  vô- 
tres. Il  femble  que  des  paffions  humaines 
foienc  au  defTous  d'une  ame  fi  fublime  ,  & 
comme  vous  avez  la  beauté  des  Anges-, 
vous  en  avez  la  pureté.  O  pureté  que  je 
rerpe6le  en  murmurant,  que  ne  puis -je 
ou  vous  rabbaifTer  ou  m'élever  jui^^u'à  vous  ! 
Mais  non ,  je  ramperai  toujours  fur  la  ter- 
re, &  vous  verrai  toujours  briller  dans  les 
Cieux.  Ahl  foyez  heureufe  aux  dépends 
de  mon  repos  ;  jouïiTez  de  toutes  vos  ver- 
tus ;  perifTe  le  vil  mortel  qui  tentera  ja- 
mais d'en  fouiller  une.  Soyez  heureufe ,  je 
tâcherai  d'oublier  combien  je  fuis  à  plain- 
dre,  &  je  tirerai  de  votre  bonheur  même 
la  confolation  de  mes  maux.  Oui  chère. 
Amante,  il  me  femble  qyie  mon  amour  efl 

C  j  aufli 
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suffi  parfait  que  Ton  adorable  objet  ;  tous 
les  deiirs  enflammés  par  vos  charmes  s'é- 
teignent dans  les  perfeftions  de  votre  ame, 
je  la  vois  fi  paifible  que  je  n'ofe  en  troubler 
la  tranquillité.  Chaque  fois  que  je  fuis  ten- 
té de  vous  dérober  la  moindre  carefTe ,  fi  le 
danger  de  vous  offenfer  me  retient ,  mon 
cœur  me  retient  encore  plus  par  la  crainte 
d'altérer  une  félicité  (ï  pure  ;  dans  le  prix 
des  biens  où  j'afpire,  je  ne  vois  plus  que  ce 
qu'ils  vous  peuvent  coûter,  &  ne  pouvant 
accorder  mon  bonheur  avec  le  votre,  ju- 
gez comment  j'aime  l  c'efl  au  mien  que 
j'ai  renoncé. 

Que  d'inexpliquabîes  contradiftions  dans 
les  fentimens  que  vous  m'infpirez  !  Je  fuis 
à  la  fois  foumis  &  téméraire  ,  impétueux 
&  retenu ,  je  ne  faurois  lever  les  yeux  fur 
vous  fans  éprouver  des  combats  en  moi- 
même.  Vos  regards ,  votre  voix  portent 
au  cœur  avec  l'amour  l'attrait  touchant  de 
l'innocence;  c'eft  un  charme  divin  qu'on 
auroit  regret  d'eJŒacer.  Si  j'ofe  former  des 

vœux 
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vœux  extrêmes  ce  n  eil  plus  qu  en  votre  ab- 
fence  ;  mes  defirs  n  ofant  aller  jufqu'à  vous- 
s'addrefTent  à  votre  image,  &  c  eft  fur  el- 
le que  je  me  venge  du  refpecl  que  je  fuis 
contraint  de  vous  porter. 

Cependant  je  languis  &  me  confume;  le 
feu  coule  dans  mes  veines  ;  rien  ne  fauroic 
l'éteindre  ni  le  calmer,  &  je  l'irrite  en  vou- 
lant le  contraindre.  Je  dois  être  heureux,, 
je  le  fuis ,  j'en  conviens  ;  je  ne  me  plains 
point  de  mon  fort  ;  tel  qu'il  efl  je  n'en  chan- 
gerois  pas  avec  les  Rois  de  la  terre.  Ce- 
pendant un  mal  réel  me  tourmente,  je  cher- 
che vainement  à  le  fuir  ;  je  ne  voudrois 
point  mourir ,  &  toutefois  je  me  meurs  ;  je 
voudrois  vivre  pour  vous ,  &  c'efl  vous  qui 
m'otez  la  vie. 


C  6  LET 
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LETTRE      XL 

De  Julie, 

M  On  ami,  je  fens -que  je  m'attache,  à 
vous  chaque  jour  davantage;  je  ne 
puis  plus  me  féparer  de  vous,  la  moindre 
abfence  m'efl  infupportable,  &  il  faut  que 
je  vous  voye  ou  que  je  vous  écrive,  afin 
de  m'occuper  de  vous  fans  cefTe. 

Ainfi  mon  amour  s'augmente  avec  le 
votre;  car  je  connois  à  préfent  combien 
vous  m'aimez  par  la  crainte  réelle  que 
vous  avez  de  me  déplaire,  au  lieu  que 
vous  n'en  aviez  d'abord  qu'une  apparente 
pour  mieux  venir  à  vos  fins.  Je  fais  fcrC 
bien  diflinguer  en  vous  l'empire  que  le 
€œur  a  fu  prendre  du  délire  d'une  imagi- 
nation échauffée 3- &  je  vois  cent  fois  plus 
de  paffion  dans  la  contrainte  où  vous  êtes, 
que  dans  vos  premiers  emportemens.  Je 
fais  bien  auffi  que  votre  état,  tout  gênant 
^u'il  ell ,  n'eft  pas  fans  plaifirs.  JI  eft  doux 

pour 
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pour  un  véritable  amant  de  faire  des  hr 
erifices  qui  lui  font  tous  comptés ,  &  donc 
aucun  n'efl  perdu  dans  le  cœur  de  ce  qu'il 
aime.  Qui  fait  même,  fl  connoiflanc  ma 
fenfibilité  ,  vous  n'em.ployez  pas  pour  me 
féduire  une  addrelTe  mieux  entendue? Mais 
non,  je  fuis  injufle  &  vous  n'êtes  pas  capa- 
ble d'ufer  d'artifice  avec  moi.  Cependant, 
fi  je  fuis  fage ,  je  me  défierai  plus  encore  de 
îa  pitié  que  de  l'amour.  Je  me  fens  milfe 
fois  plus  attendrie  par  vos  refpe6ls  que 
par  vos  tranfports ,  &  je  crains  bien  qu'en 
prenant  le  parti  le  plus  honnête,  vous  n'a- 
yez pris  enfin  le  plus  dangereux. 

Il  faut  que  je  vous  dife  dans  l'épanche- 
ment  de  mon  coeur  une  vérité  qu'il  fenc 
fortement  &  donc  le  votre  doit  vous  con- 
vaincre: c'efl  qu'en  dépit  de  la  fortune, 
des  parens ,  &  de  nous  mêmes ,  nos-  def- 
tinées  font  à  jamais  unies ,  &  que  nous 
ne  pouvons  plus  être  heurepx  ou  malheu- 
reux qu'enfemble.  Nos  âmes  fe  font , 
pour  ainfi  dire ,   toucliées   par  tous  les 

C  7  points. 
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points  5  &  nous  avons  par  tout  fenti  h 
même  cohérence.  (  Corrigez  -  moi ,  mon 
ami,  fi  j'applique  mal  vos  leçons  de  phy- 
fique.)  Le  fort  pourra  bien  nous  féparer, 
mais  non  pas  nous  defunir.  Nous  n  au- 
rons plus  que  les  mêmes  plaifirs  &  les 
mêmes  peines  ;  &  comme  ces  aimans  dont 
vous  me  parliez,  qui  ont,  dit-on,  les  mê- 
mes mouvemens  en  diiFérens  lieux,  nous 
fentirions  les  mêmes  chofes  aux  deux  ex- 
trémités du  monde. 

Défaites  -  vous  donc  de  Tefpoir ,  û  vous 
Feutes  jamais,  de  vous  faire  un  bonheur 
exclufif ,  &  de  Tacheter  aux  dépends  du 
mien.  N'efpérez  pas  pouvoir  être  heu- 
reux (ï  j'étois  deshonorée ,  ni  pouvoir  d'un 
œil  fatisfait  contempler  mon  ignominie  & 
mes  larmes.  Croyez  -  moi ,  mon  ami ,  je 
connois  votre  cœur  bien  mieux  que  vous 
ne  le  connoifTez.  Un  amour  fi  tendre  & 
fi  vrai  doit  favoir  commander  aux  defirs; 
vous  en  avez  trop  fait  pour  achever  fans 
vous  perdre,  &  ne  pouvez  plus  combler 

'    mon 
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mon    malheur   fans  faire  le  votre. 

Je  voudrois  que  vous  pufTiez  fentîr 
combien  il  efl:  important  pour  tous  deux 
que  vous  vous  en  remetiez  à  moi  du- foin 
de  notre  deftin  commun.  Doutez- vous 
que  vous  ne  me  foyez  aufli  cher  que  moi- 
même  ;  &  penfez-vous  qu'il  put  exifler 
pour  moi  quelque  félicité  que  vous  ne  par- 
tageriez pas?  Non,  mon  ami,  j'ai  les' 
mêmes  intérêts  que  vous  &  un  peu  plus 
de  raifon  pour  les  conduire.  J'avoue  que 
je  fuis  la  plus  jeune  ;  mais  n'avez  -  vous 
jamais  remarqué  que  fi  la  raifon  d'ordinai- 
re efl:  plus  foible  &  s'éteint  plutôt  chez 
les  femmes  elle  efl:  auffi  plutôt  formée , 
comme  un  frêle  tournefol  croit  &  meure 
avant  un  chêne.  Nous  nous  trouvons ,  dès 
le  premier  âge,  chargées  d'un  fi  dange- 
reux dépôt ,  que  le  foin  de  le  conferver 
nous  éveille  bientôt  le  jugement ,  &  c'efl: 
un  excellent  moyen  de  bien  voir  les  con- 
féquences  des  chofes  que  de  fentîr  vive- 
ment tous  les  rifques  qu'elles  nous  font  cou- 
rir. 
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rîr.  Pour  moi,  plus  je  m'occupe  de  notre 
fituation ,  plus  je  trouve  que  la  raifon  vous 
demande  ce  que  je  vous  demande  au  nom 
de  l'amour.  Soyez  donc  docile  à  fa  douce 
voix,  &  laiflez  vous  conduire,  hélas,  par 
une  autre  aveugle,  mais  qui- tient  au  moins 
un  appui. 

Je  ne  fais ,  mon  ami ,  ù  nos  cœurs  agi- 
ront le  bonheur  de  s'entendre  &  û  vous 
partagerez  en  lifant  cette  Lettre  la  tendre 
émotion  qui  l'a  di6lée.  Je  ne  fais  fi  nous 
pourrons  jam.ais  nous  accorder  fur  la  ma- 
nière de  voir  comme  fur  celle  de  femir; 
mais  je  fais  bien  que  l'avis  de  celui  des 
deux  qui  fépare  le  moins  fon  bonheur  du 
bonheur  de  l'autre,  efl:  l'avis  qu'il  faut  pré- 
férer. 


X^T\  '^>è^X- 


LET- 
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A  Julie,  que  la  fimplicité  de  votre 
lettre  eft  touchante  !  Que  j'y  vois 
bien  la  férénité  d'une  ame  innocente,  &  la 
tendre  follicitude  de  l'amour!  Vos  penfées 
s'exhalent  fans  art  &  fans  peine  ;  elles  por- 
tent au  cœur  une  impreilion  délicieufe  que 
ne  produit  point  un  ftile  apprêté.  Vous 
donnez  des  raifons  invincibles  d'un  air  (i 
fimpîe ,  qu'il  y  faut  réfléchir  pour  en  fentir 
la  force,  &  les  fentirnens  élevés  vous  coû- 
tent fi  peu ,  qu'on  efl  tenté  de  les  prendre 
pour  des  manières  de  penfer  communes. 
Ah ,  oui  fans  doute,  c'eil  à  vous  de  régler 
nos  deftins  ;  ce  n'efl  pas  un  droit  que  je 
vous  iaiife,  c'efl  un  devoir  que  j'exige  de 
vous,  c'efl  une  juflice  que  je  vous  deman- 
de, &  votre  raifon  me  doit  dédomager  du 
mal  que  vous  avez  fait  à  la  mienne.  Des 
cet  inflant  je  vous  remets  pour  ma  vie  l'em- 
pire 
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pire  de  mes  volontés  :  difpofez  de  moî 
comme  d'un  homme  quin  ed  plus  rien  pour 
lui  même ,  &  dont  tout  l'être  n'a  de  rap- 
port qu'à  vous.  Je  tiendrai ,  n'en  doutez 
pas  5  l'engagement  que  je  prends  ,  quoique 
vous  puifliez  me  prefcrire.  Ou  j'en  vau- 
drai mieux,  ou  vous  en  ferez  plus  heureu- 
fe,  &  je  vois  par  tout  le  prix  ailuré  de  mon 
obéiflance.  Je  vous  remets  donc  fans  re- 
ferve  le  foin  de  notre  bonheur  commun  ; 
faites  le  votre,  &  tout  ell  fait.  Pour  moi 
qui  ne  puis  ni  vous  oublier  un  inftant ,  ni 
penfer  à  vous  fans  des  tranfports  qu'il  faut 
vaincre,  je  vais  m'occuper  uniquement  des 
foins  que  vous  m'avez  impofés. 

Depuis  un  an  que  nous  étudions  enfem- 
ble ,  nous  n'avons  gueres  fait  que  des  lec- 
tures fans  ordre  &  prefque  au  hazard ,  plus 
pour  confulter  votre  goût  que  pour  l'éclai- 
rer. D'ailleurs  tant  de  trouble  dans  l'ame  à 
ne  nous  laiffoit  gueres  de  liberté  d'efprit. 
Les  yeux  étoient  mal  fixés  fur  le  livre ,  la 
bouche  en  prononjoit  les  mots,  l'attention 

man- 
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manquoit  toujours.  Votre  petite  coufine, 
qui  n'étoic  pas  fi  préoccupée,  nous  repro^ 
choit  notre  peu  de  conception ,  &  fe  faifoic 
un  honneur  facile  de  nous  devancer.  In- 
fenfiblemenc  elle  efl  devenue  le  maître  du 
maître,  &  quoique  nous  ayons  quelquefois 
ri  de  fes  prétentions  ,  elle  efl  au  fond  la 
feule  des  trois  qui  fait  quelque  chofe  de 
tout  ce  que  nous  avons  appris. 

Pour  regagner  donc  le  tems  perdu  , 
(Ah  ,  Julie  ,  en  fut-il  jamais  de  mieux 
employé  ?  )  j'ai  imaginé  une  efpece  ,  de 
plan  qui  puifFe  réparer  par  la  méthode  le 

I  tort  que  les  diftraftions  ont  fait  au  favoir. 

I  Je  vous  l'envoyé  ;  nous  le  lirons  tantôt 

;  enfemble ,  &  je  me  contente  d'y  faire  ici 

.  quelques  légères  obfervations. 

Si  nous  voulions ,  ma  charmante  amîe , 
nous  charger  d'un  étalage  d'érudition ,  & 
favoir  pour  les  autres  plus  que  pour  nous , 
mon  fiflême  ne  vaudroit  rien;  car  il 
tend  toujours  à  tirer  peu  de  beaucoup 
de  chofes,    &  à  faire  un  petit   recueil 

d'une 
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d'une  grande  bibliothèque.  La  fcience  eft 
dans  la  plupart  de  ceux  qui  la  cultivent 
une  monnoye  dont  on  fait  grand  cas ,  qui 
cependant  n  ajoute  au  bien  être  qu'autant 
qu'on  la  communique  ,  &  n'efl  bonne  que 
dans  le  commerce.  Otez  à  nos  Savans  le 
plaifir  de  fe  faire  écouter,  le  favoir  ne  fera 
rien  pour  eux.  Ils  n'amalTent  dans  le  cabi- 
net que  pour  répandre  dans  le  public  ;  iîs 
ne  veulent  être  fages  qu'aux  yeux  d'autrui, 
&  ils  ne  fe  foucieroient  plus  de  l'étude  s'ils 
n'avoient  plus  d'admirateurs,  {h)  Pour  nous 
qui  voulons  profiter  d^  nos  connoiflances , 
nous  ne  les  amaffcns  point' pour  les  reven- 
dre ,  mais  pour  les  convertir  à  notre  ufage, 
Bi  pour  nous  en  charger  ,  mais  pour  nous 
en  nourrir.  Peu  lire  ,  &  penfer  beaucoup 
à  nos  lectures,  ou  ce  qui  efl  la  même  cho- 
fe  en  caufer  beaucoup  entre  nous,   efl  le 

moyen 

(Ij)  Ceft  ainfî  que  pen-foit  Sénéque  lui-mêm<i-. 
Si  Ton  me  donnoity  dit-il,  la  fcience  ^  à  condition 
de  ne  la  pas  montrer,  je  n'en  voudrois  point.  Su- 
blime philotaphie,  voila  donc  ton.  ufag^l 
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moyen  de  les  bien  digérer.  Je  penfe  que 
quand  on  a  une  fois  rentendemenc  ouvert 
par  l'habitude  de  réfléchir ,  il  vaut  toujours 
mieux  trouver  defoi-mérae  les  chofesqu  on 
trouveroit  dans  les  livres  :  c'efl  le  vrai  fe- 
cret  de  \qs  bien  mouler  à  fa  tête  &  de  fe 
les  approprier.  Au  lieu  qu'en  les  recevant 
telles  qu'on  nous  les  donne  ,  ç'efl  prefque 
toujours  fous  une  forme  qui  n'efl  pas  la  no- 
tre. N^GUs  fommes  plus  riches  que  nous 
ne  penfons ,  mais ,  dit  Montaigne ,  on  nous 
drefle  à  l'emprunt  &  à  la  quelle  ;  on  nous 
apprend  à  nous  fervir  du  bien  d'autrui  pla= 
tôt  que  du  notre ,  ou  plutôt ,  accumulant 
fans  ceiTe nous  n'ofons  toucher  à  rien:  nous 
fommes  comme  ces  avares  qui  ne  longent 
qu'à  remplir  leurs  greniers,  &  dans  le  fein 
de  l'abondance  fe  laiiTent  mourir  de  faim. 

Il  y  a  5  je  l'avoue  ,  bien  des  gens  à  qui 
cette  méthode  feroit  fort  nuifible  &  qui  ont 
})efoin  de  beaucoup  lire  &  peu  méditer, 
parce  qu'ayant  la  tête  mal  faite,  ils  ne  raf- 
fcmblent  rien  de  fi  mauvais  que  ce  qu'ils 

pro- 
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produifent  d'eux-mêmes.  Je  vous  recom- 
mande tout  le  contraire  ,  à  vous  qui  met- 
tez dans  vos  lectures  mieux  que  ce  que  vous 
y  trouvez ,  &  dont  l'efprit  a6lif  fait  fur  le 
livre  un  autre  livre  ,  quelquefois  meilleur 
que  le  premier.  Nous  nous  communique- 
rons donc  nos  idées  ;  je  vous  dirai  ce  que 
les  autres  auront  penfé,  vous  me  direz  fur 
le  mêmefujet  ce  que  vous  penfez  vous  mê- 
me ,  &  fou  vent  après  la  leçon  j'en  fortirai 
plus  inflruit  que  vous. 

Moins  vous  aurez  de  leéture  à  faire, 
mieux  il  faudra  la  choifir ,  &  voici  les  rai- 
fons  de  mon  choix.  La  grande  erreur  de 
ceux  qui  étudient  eft  ,  comme  je  viens  de 
vous  dire ,  de  fe  fier  trop  à  leurs  livres  & 
de  ne  pas  tirer  affés  de  leur  fond  ;  fans  fon- 
ger  que  de  tous  les  Sophiftes ,  notre  pro- 
pre raifon  ell  prefque  toujours  celui  qui 
nous  abufe  le  moins.  Si  tôt  qu'on  veut 
rentrer  en  foi-même ,  chacun  fent  ce  qui 
efl  bien ,  chacun  difcerne  ce  qui  efl  beau  ; 
nous  n'avons  pas  befoin  qu'on  nous  appren- 
ne 
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ne  à  coîinoître  ni  Tun  ni  l'autre ,  &  Ton  ne 
s'en  impofe  là  -  deflus  qu'autant  qu'on  s'en 
veut  irnpofer.     Mais  les  exemples  du  très 
bon  &  du  très  beau  font  plus  rares  &  moins 
connus ,  il  les  faut  aller  chercher  loin  de 
nous.    La  vanité ,  mefurant  les  forces  de 
la  nature  fur  notre  foibleffe  ,  nous  fait  re- 
garder comme  chimériques  les  qualités  que 
nous  ne  fentons  pas  en  nous-mêmes;  la  pa- 
refîe  &  le  vice  s'appuyent  fur  cette  préeen- 
due  impoffibilité ,  &  ce  qu'on  ne  voit  pas 
tous  les  jours  l'homme  foible  prétend  qu'on 
ne  le  voit  jamais.     C'efl  cette  erreur  qu'il 
faut  détruire.     Ce  font  ces  grands  objets 
qu'il  faut  s'accoutumera  fentir  &  à  voir, 
afin  de  s'ôter  tout  prétexte  de  ne  les  pas 
imiter.  L'ame  s'élève ,  le  cœur  s'enflamme 
à  la  contemplation  de  ces  divins  modèles  ; 
à  force  de  les  confidérer  on  cherche  à  leur 
devenir  femblable,  &  l'on  ne  fouffre  plus 
|den  de  médiocre  fans  un  dégoût  mortel. 

N'allons  donc  pas  chercher  dans  les  li- 
ivres  des  principes  &  des  règles  que  nous 

trou- 


-2.     LA    NOUVELLE 

trouvons  plus  furement  au  dedans  de  nous. 
Laijffbns  -  là  toutes  ces  vaines  difputes  des 
philofophes  fur  le  bonheur  &  fur  la  vertu; 
employons  à  nous  rendre  bons  &  heureus 
le  tems  qu'ils  perdent  à  chercher  comment 
on  doit  l'être ,  &  propofons-nous  de  grands 
exemples  à  imiter  plutôt  que  de  vains  fifte- 
mes  a  fuivre. 

J'ai  toujours  cru  que  le  bon  n'étoît  que 
le  beau  mis  en  aftion ,  que  J'un  tenoit  in- 
timement à  l'autre,  &  qu'ils  avoient  tous 
deux  une  fource  commune  dans  la  nature 
bien  ordonnée.  Il  fuit  de  cette  idée  que 
le  goût  fe  perfe6tionne  par  les  mêmes  mo- 
yens que  la  fagefle,  &  qu'une  ame  bien 
touchée  des  charmes  de  la  vertu  doit  à 
proportion  être  auffi  fenfible  à  tous  les  au- 
tres genres  de  beautés.  On  s'exerce  à  voir 
comme  à  fentir,  ou  plutôt  une  vue  ex- 
quîfe  n'efl  qu'un  fentiment  délicat  &  fin. 
C'efl:  ainfi  qu'un  peintre  à  rafpeél  d'iKi 
beau  payfage  ou  devant  un  beau  tableau 
s'extafie  à  des  objets  qui  ne  font  pas  mê- 
me 
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me  remarqués  d'un  Spe6lateur  vulgaire. 
Combien  de  chofes  qu'on  n'apperçoit  que 
par  fentiment  &  donc  il  efl:  impoflible  de 
rendre  raifon?  combien  de  ces  je  ne-fais- 
quoi  qui  reviennent  fi  fréquemment  & 
dont  le  goût  feul  décide?  Le  goût  eft  en 
quelque  manière  le  microfcope  du  juge- 
ment; c'cfl:  lui  qui  met  les  perits  ob'ets  à 
fa  portée ,  &  fes  opérations  commencent 
où  s'arrêtent  celles  du  dernier.  Que  faut 
il  donc  pour  le  cultiver  ?  s'extrccr  à  voir 
ainfi  qu'à  fentir,  &  à  juger  du  beau  par  in  , 
fpe6lion  comme  du  bon  par  fentiment. 
Non,  je  foutiens  qu'il  n'appariient  pas  mê- 
me à  tous  les  cœurs  d'être  émus  au  premier 
regard  de  Julie. 

Voila,  ma  charmante  Ecoliére,  pour- 
quoi je  borne  toutes  vos  études  à  des  li- 
vres de  goût  &  de  mœurs.  Voila  pour- 
quoi tournant  toute  ma  méthode  en  exem- 
ples, je  ne  vous  donne  point  d'autre  dé- 
finition des  vertus  qu'un  tableau  des  gens 
i^ertueux  ,    ni  d'autres  régies  poiT  bien 

J^me  1,  D  écrire, 
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ccrîre,  que  les  livres  qui  font  bien  écrits. 

Ne  foyez  donc  pas  furprife  des  retran- 
chemens  que  je  fais  à  vos  précédentes  lec- 
tures; je  fuis  convaincu  qui!  faut  les  ref- 
ferrer  pour  les  rendre  utiles ,  &  je  vois 
tous  les  jours  mieux  que  tout  ce  qui  ne 
dit  rien  à  l'ame  n'efl  pas  digne  de  vous 
occuper.    Nous  allons  fupprimer  les  lan- 
gues,  hors  l'Italienne  que  vous  favez  & 
que  Vous  aimez.    Nous  laiflerons-là  nos 
élemens  d*algébre  &  de  géométrie.   Nous 
quiterions  même  la  phyfique,  fi  les  termes 
qu'elle  vous  fournit  m'en  laiflbient  le  cou- 
rage.   Nous  renoncerons  pour  jamais  à 
fhiftoire  moderne,  excepté  celle  de  notre 
pays  ;  encore  n'efl-ce  que  parce  que  c'efl: 
un  pays  libre  &  fimple,  où  Ton  trouve  des 
hommes  antiques  dans  les  tems  modernes: 
car  ne  vous  laifTez  pas  éblouïr  par  ceux  qui 
4ifent  que  l'hifloire  la  plus  intéreffante  pour 
chacun  efl  celle  de  fon  pays.    Cela  n'efl 
pas  vrai.    Il  y  a  des  pays  dont  l'hifloire  ne 
peut  pas  même  être  lue,  à  moins  qu'on  ne 

-foie 
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foit  imbecîlle  ou  négociateur.^  L'hitloire  la 
plus  intéreflante  efl  celle  où  l'on  trouve  le 
plus  d'exemples ,  de  mœurs ,  de  carafte- 
res  de  toute  efpecejen  un  mot,  le  plus  d'in- 
flru6lion.    Ils  vous  diront  qu'il  y  a  autant 
de  tout  cela  parmi  nous  que  parmi  les  an- 
ciens.   Cela  n'efl:  pas  vrai.    Ouvrez  leur 
hifloire  &  faites  les  taire.    Il  y  a  des  peu- 
ples fans  phyfionomie  auxquels  il  ne  fauc 
point  de  peintres,  il  y  a  des  gouvernemens' 
fans  caraftere  auxquels  il  ne  fauc  point  d'hif- 
toriens ,  &  où  fitôt  qu'on  fait  quelle  place 
un  homme  occupe ,  on  fait  d'avance  touc 
ce  qu'il  y  fera.    Ils  diront  que  ce  font  ks 
bons  hiftoriens  qui  nous  manquent;  mais 
demandez  leur  pourquoi  ?  Cela  n'eft  pas 
vrai.  Donnez  matière  à  de  bonnes  hifloi- 
fes,  &  les  bons  hidoriens  fe  trouveront. 
Enfin,  ils  diront  que  les  hommes  de  tous 
les  tems  fe  refTemblent,  qu'ils  ont  les  mê- 
mes vertus  &  les  mêmes  vices ,  qu'on  n'ad- 
mire les  anciens  que  par  ce  qu'ils  font  an- 
ciens.  Cel^  o'efl  pas  vrai,  non  plus;  car 
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on  faifoit  autrefois  de  grandes  chofes  avec 
de  pecits  moyens ,  &  l'on  fait  aujourd'hui 
tout  le  contraire.  Les  anciens  étoienc 
contemporains  de  leurs  hidoriens ,  &  nous 
ont  pourtant  appris  à  les  admirer.  Aflli- 
rément  û  h  pofterité  jamais  admire  les 
nôtres ,  elle  ne  l'aura  pas  appris  de  nous. 
J'ai  lailTé  par  égard  pour  votre  infépa- 
rable  coufine  quelques  livres  de  petite  lit- 
térature que  je  n'aurois  pas  lailTés  pour 
vous.  Hors  le  Pétrarque,  le  TafTe,  le 
Metadafe ,  &  les  maîtres  du  théâtre  fran- 
çois,  je  n'y  m-le  ni  poëces  ni  livres  d'a- 
mour, contre  l'ordinaire  des  le61ures  con- 
facrées  à  votre  Sexe.  Qu'apprendrions 
nous  de  l'amour  dans  ces  livres?  Ah,  Ju- 
lie notre  cœur  nous  en  dit  plus  qu'eux, 
&  le  langage  imité  des  livres  efl:  bien  froid 
pour  quiconque  efl  pafTionné  lui  ■  même  ! 
D'ailleurs  ces  études  énervent  l'ame  ,  la 
jettent  dans  la  molefle,  &  lui  ôrent  tout 
fon  reflbrt.  Au  contraire ,  l'amour  vérica' 
ble  efl  un  feu  dévorant  qui  porte  fon  ar- 
deur 
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deur  dans  les  autres  fentimens  ,&  les  anime 
d'une  vigueur  nouvelle.  C'efl  pour  cela 
qu'on  a  dit  que  Tamour  faifoit  des  He'- 
ros.  Heureux  celui  que  le  fort  eut  placé 
pour  le  devenir,  &  qui  auroic  Julie  pour 
îimante  ! 


^L 
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LETTRE      XIII. 

De  Jidîe, 

JE  vous  le  difois  bien  ,  que  nous  étionj 
heureux  ;  rien  ne  me  l'apprend  mieux 
que  l'ennui  que  j'éprouve  au  moindre  chan- 
gement d'état.  Si  nous  avions  des  peines 
bien  vives,  une  abfencede  deux  jours  nous 
en  feroit  -  t\\Q  tant  ?  Je  dis ,  nous ,  car  je 
iais  que  mon  ami  partage  mon  impatience  ^ 
îl  la  partage  parce  que  je  la  fens ,  &  il  la 
fent  encore  pour  lui-même:  je  n''ai  plu^ 
befoin  qu'il  me  dife  ces  chofes-là. 

Nous  ne  fomimes  à  la  campagne  que 
u  nier  au  foir,  il  n'eft  pas  encore  l'heure  où 
je  vous  verrois  à  la  ville ,  &  cependant  mon 
déplacement  me  fait  déjà  trouver  votre  ab- 
fence  plus  mfupportable.  Si  vous  ne  m'a- 
viez pas  deiFendu  la  géométrie  ,  je  vous 
dirois  que  mon  inquiétude  eft  en  raifon 
compofée  des  intervales  du  tems  &  du  lieu  ; 

tant 
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tant  je  trouve  que  réloignement  ajoute  au 
chagrin  de  l'abfence  ! 

J'ai  apporté  votre  Lettre  &  votre  plan 
d'études,  pour  méditer  l'une  6i.  l'autre,  & 
j'ai  déjà  relu  deux  fois  la  premicre  :  la  fin 
m'en  touche  extrêmement.  Je  vois  mon 
ami,  que  vous  feiitez  le  véritable  amour, 
puifqu'il  ne  vous  a  point  ôté  le  goût  des 
chofes  honnêtes,  &  que  vous  favez  encore 
dans  la  partie  la  plus  fenfible  de  votre  cœur 
faire  des  facrifices  à  la  vertu.  En  effet, 
employer  la  voye  de  Tindruftion  pour  cor- 
rompre une  femme  efl  de  toutes  les  feduc- 
tions  la  plus  condannable  ,  &  vouloir  at- 
tendrir fa  maîtreffe  à  l'aide  des  romans  elî 
avoir  bien  peu  de  reffource  en  foi -même. 
Si  vous  euffiez  plié  dans  vos  leçons  la  phi- 
lofophie  à  vos  vues ,  il  vous  euffiez  tâché 
d'établir  des  maximes  favorables  à  votre 
intérêt ,  en  voulant  me  tromper  vous  m'euf- 
fiez  bientôt  détrompée  ;  mais  la  plus  dan- 
gereufe  de  vos  féduftions  efl  de  n'en  point 
employer.    Du  moment  que  la  foif  d'aimer 

D  A  s'em» 
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s'empara  de  mon  cœur  &  que  j'y  fentis  naî- 
tre le  befoin  d'un  éternel  attachement ,  je 
ne  demandai  point  au  Ciel  de  m'unir  à  un 
homme  aimable,   mais  à  un  homme  qui 
eut  Tame  belle  ;   car  je  fentois  bien  que 
c'efl  de  tous  les  aggrémens  qu'on  peut  a- 
X^oir,  le  moins  fujet  au  dégoût,  &  que  la 
droiture  &  l'honneur  ornent  tous  les  fenti- 
mens   qu'ils    accompagnent.    Pour    avoir 
bien  placé  ma  préférence ,  j'ai  eu  comme 
Salomon ,  avec  ce  que  j'avois  demandé , 
encore  ce  que  je  ne  demandois  pas.    Je 
cire  un  bon  augure  pour  mes  autres  vœux 
de  raccomplifTement  de  celui-là,  &  je  ne 
(deleTpére  pas ,  mon  ami,  de  pouvoir  vous 
rendre  aufli  heureux  un  jour  que  vous  mé- 
ritez de  l'être.    Les  moyens  en  font  lents, 
difficiles ,  douteux ,  les  obflacles ,  terribles. 
Je  n'ofe  rien  me  promettre  ;  mais  croyez 
que  tout  ce  que  la  patience  &  l'amour  pour- 
ront faire  ne  fera  pas  oublié.   Continuez, 
cependant ,  à  complaire  en  tout  à  ma  mè- 
re, &  préparez-vous ,  au  retour  de  mon 

père 
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père  qui  fe  retire  enfin  tout  à  fait  après 
trente  ans  de  fer  vice,  à  fupporter  les  hau- 
teurs d'un  vieux  gentilhomme  brufque 
mais  plein  d'honneur  ,  qui  vous  aimera 
fans  vous  carefler  &  vous  eftimera  fans 
le  dire. 

J*ai  interrompu  ma  Lettre  pour  m'aller 
promener  dans  des  bocages  qui  font  près 
de  notre  maifon.  O  mon  doux  ami  !  je  t'y 
conduifois  avec  moi,  ou  plutôt  je  t'y  por- 
tois  dans  mon  fein.  Je  choifilTois  les  lieu% 
que  nous  devions  parcourir  enfemble;  j'y 
marquois  des  aziles  dignes  de  nous  rete- 
nir ;  nos  cœurs  s'épanchoient  d'avance 
dans  ces  retraites  délicieufes,  elles  ajou- 
toient  au  plaifir  que  nous  goûtions  d'être 
enfemble,  elles  recevoient  à  leur  tour  un 
nouveaux  prix  du  féjour  de  deux  vrais  a- 
mans,  &  je  m'étonnois  de  n'y  avoir  point: 
remarqué  feule  les  beautés  que  j'y  trouvoii 
avec  toi. 

Parmi  les  bofquets  naturels  que  forme  ce 
lieu  charmant ,  il  en  eil  un  plus  charmant 
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que  ks  autres,  dans  lequel  je  me  plais  da^' 
vancage  ,  &  où  ,  par  cetce  raifon ,  je  defli- 
ne  une  petite  furprife  à  mon  ami.  Il  ne  fe- 
ra pas  dit  qu'il  aura  toujours  de  la  déféren- 
ce &  moi  jamais  de  générofité.  Cefl  là 
que  je  veux  lui  faire  fentir ,  malgré  les 
préjugés  vulgaires ,  combien  ce  que  le  cœur 
donne  vaut  mieux  que  ce  qu'arrache  Tim- 
portunité.  Au  refle,  de  peur  que  votre 
imagination  vive  ne  fe  mette  un  peu  trop^ 
en  fraix,  je  dois  vous  prévenir  que  nous 
n'irons  point  enfemble  dans  le  bofquet  fans^ 
Yinféparable  confine, 

A  propos  d'elle,  il  efl  décidé,  fi  cela 
ne  vous  fâche  pas  trop,  que  vous  vien- 
drez nous  voir  lundi.  Ma  mère  enverra  fa 
calèche  à  ma  coufine;  vous  vous  rendrez 
chez  elle  à  dix  heures;  elle  vous  amènera  y 
vous  paflerez  la  journée  avec  nous  ,  & 
nous  nous  en  retournerons  tous  enfemble  le 
lendemain  ap^ès  le  dîné. 

j'en  étois  ici  de  ma  lettre  quand  j'ai  ré° 
fléchi  qu^  je  n'avois  pas  pour  vous  la  re- 
met- 
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mettre  les  mêmes  comodités  qu'à  la  ville. 
J'avois  d'abord  penfé  de  vous  renvoyer  urt 
de  vos  livres  par  Guilin  le  fils  du  Jardinier, 
&  de  mettre  à  ce  livre  une  couverture  de 
papier,  dans  laquelle  j'aurais  inféré  ma  let- 
tre. Mais ,  outre  qu'il  n'efl:  pas  fur  que 
vous  vous  avifaffiez  de  la  chercher ,  ce  fe- 
roit  une  imprudence  impardonnable  d'ex- 
pofer  à  de  pareils  hazards  le  deftin  de  no- 
tre vie.  Je  vais  donc  me  contenter  de 
vous  marquer  fim.plement  par  un  billet  le 
rendez-vous  de  lundi ,  &  je  garderai  la  lec« 
tre  pour  vous  la  donner  à  vous  même, 
Auffi-bien  j'aurois  un  peu  de  fouci  qu'il  n'y 
eut  trop  d^  commentaires  fur  le  millere  du 
bofquet. 


^h^ 
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LETTRE      XIV. 
A  Julie. 

^U'as-  tu  fait ,  ah  !  qu'as-  tu  fait ,  ma 
Julie?  tu  voulois  me  récompenfer  & 
tu  m'as  perdu.  Je  fuis  ivre,  ou  plutôt  in- 
fenfé.  Mes  fens  font  altérés ,  toutes  mes 
facultés  font  troublées  par  ce  baifer  mortel. 
Tu  voulois  foulager  mes  maux?  Cruelle, 
îu  les  aigris.  C'efl:  du  poifon  que  j'ai  cueil- 
li fur  tes  lèvres  ;  il  fermente  ,  il  embrafe 
mon  fang  ,  il  me  tue  ,  &  ta  pitié  me  fait 
înourir. 

O  fouvenir  immortel  de  cet  inftant  d'il- 
lufion  de  délire  &  d'enchantement,  jamais , 
jamais  tu  ne  t' effaceras  de  mon  ame ,  & 
tant  que  les  charmes  de  Julie  y  feront  gra- 
vés ,  tant  que  ce  cœur  agité  me  fournira 
des  fentimens  &  des  foupirs ,  tu  feras  le 
fuppulice  &  le  bonheur  de  ma  vie  ! 

Hélas  !  je  jouiiTois  d'une  apparente  tran- 

quil^ 
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quîllité;  fournis  à  tes  volontés  fuprêmes,  je 
ne  murmurois  plus  d'un  fort  auquel  tu  dai- 
gnois  préfider.  J'avois  dompté  les  fou- 
gueufes  faillies  d'une  imagination  témérai- 
re; j'avois  couvert  mes  regards  d'un  voile 
&  mis  une  entrave  à  mon  cœur  ;  mes  de- 
firs  n'ofoient  plus  s'échaper  qu'à  demi ,  j'é- 
tois  aulTi  content  que  je  pou  vois  l'être.  Je 
reçois  ton  billet ,  je  vole  chez  ta  coufine; 
nous  nous  rendons  à  Clarens ,  je  t  apper- 
çois  5  &  mon  fein  palpite  ;  le  doux  fon  de 
ta  voix  y  porte  une  agitation  nouvelle  ;  je 
t'aborde  comme  tranfporté ,  &  j'avois 
grand  befoin  de  la  diverfion  de  ta  coufine 
pour  cacher  mon  trouble  à  ta  mère.  On 
parcourt  le  jardin,  l'on  dîne  tranquillement, 
tu  me  rends  en  fecret  ta  lettre  que  je  n'ofe 
lire  devant  ce  redoutable  témoin  ;  le  fo- 
leil  commence  à  bailTer  ,  nous  fuyons  tous 
trois  dans  le  bois  le  relie  de  fes  rayons,  & 
ma  paifible  fimplicité  n'imaginoit  pas  mê- 
me un  état  plus  doux  que  le  mien. 

En  approchant  du  bofquet  j'apperçus, 
D  7  non 
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non  fans  une  émotion  fecrette,  vos  fignef 
^^intelligence ,  vos  fourires  mutuels ,  &  le 
coloris  de  tes  joues  prendre  un  nouvel  é- 
clat.  En  y  entrant ,  jîe  vis  avec  fuprife  ta^ 
eoufine  s'approcher  de  moi  &  d'un  air  plai- 
famment  fuppiiant  me  demander  un  baifer. 
Sans  rien  comprendre  à  ce  miflere  j'em- 
braflai  cette  charmante  amie ,  &  toute 
aimable  toute  piquante  qu'elle  eft ,  je  ne 
connus  jamais  mieus,  que  les  fenfations 
ne  font  rien  que  ce  que  le  cœur  les  fait 
être.     Mais    que   devins -je  un  moment 

après  5  quand  je  fentis la  main 

me  tremble .un  doux  frémiiTe- 

menc  ta  bouche  de  rofes  

la  bouche  de  Julie fe  pofer,  fe  pref- 

fer  fur  la  mienne,  &  mon  corps  ferré 
dans  tes  bras  ?  Non  ,  le  feu  du  ciel  n'efli 
pas  plus  vif  ni  plus  prompt  que  celui  qui 
vint  à  findant  m'embrafer.  Toutes  les 
parties  de  moi  même  fe  raffembierent  fous- 
ce  toucher  délicieux.  Le  feu  s'exhaloic  a- 
vec  nos  foupirs  de  nos  lèvres  brûlantes ,  & 

moiï 
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ttîon  cœur  femouroit  fous  le  poids  de  lavo- 
kipté  ....  quand  tout  à  coup  je  te  vis  pâ* 
fir  ,  fermer  tes  beaux  yeux  ,  t'apuyer  fuj 
ta  coufine ,  &  tomber  en  défaillance.  Ain- 
fi  la  frayeur  éteignit  le  plaifir,  &  mon  bon- 
heur ne  fut  qu'un  éclair. 

A  peine  fai-je  ce  qui  m'efl  arrivé  depuis 
ce  fatal  moment.  L'imprefîîon  profonde 
que  j'ai  reçue  ne  peut  plus  s'effacer.    Une 

faveur?.. ..  .c'efl  un  tourment  horrible 

Non    garde  tes  baifers ,    je  ne  les  fauroîs 
fupporter  ......  ils  font  trop  acres ,    trop 

pénétrans ,  ils  percent  ils  brûlent  jufqu'à 

la   moele ils  me  rendroient  furieux. 

Un  feul ,  un  feul  m'a  jette  dans  un  égare- 
ment dont  je  ne  puis  plus  revenir.  Je  ne 
fuis  plus  le  même,  &  ne  te  vois  plus  la  mê- 
me. Je  ne  te  vois  plus  comme  autrefois 
réprimante  &  fevere  ;  mais  je  te  fens  &  te 
touche  fans  cefTe  unie  à  mon  fein  comme 
tu  fus  un  inilant.  O  Julie  !  quelque  fort 
que  m'annonce  un  tranfport  dont  je  ne  fuis 
plus  maître,  quelque  traitement  que  ta  ri- 
gueur 
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gueur  me  deflîne  ,  je  ne  puis  plus  vivre 
dans  l'état  où  je  fuis ,  &  je  fens  qu'il  faut 

enfin  que  j'expire  à  tes  pieds ou 

dans  tes  bras. 


^^ 


j 
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LETTRE      XV. 

Be  Julie, 

IT.  eft  important,  mon  amî,  que  nous 
nous  réparions  pour  quelques  tems  & 
cefl  ici  la  première  épreuve  de  robéifTance 
que  vous  m'avez  promife.  Si  je  Texige  en 
cette  occafion,  croyez  que  j'en  ai  des  rai- 
fons  très  fortes:  il  faut  bien,  &  vous  le 
favez  trop,  que  j'en  aye  pour  m'y  ré  fou- 
dre; quant  à  vous,  vous  n'en  avez  pas  be- 
foin  d'autre  que  ma  volonté. 

Il  y  a  longtems  que  vous  avez  un  voyage 
à  faire  en  Valais.     Je  voudrois  que  vous 

I  puffiez  l'entreprendre  à  préfent  qu'il  ne  faic 
pas  encore  froid.     Quoique  l'autonne  foie 

II  encore  agréable  ici,  vous  voyez  déjà  blan- 
|chir  la  pointe  de  la  dent-de-jamant  (c) ,  & 

dans  fix  femaines  je  ne  vous  laifferois  pas 

faire 
(c)  Haute  montagne  du  pays  de  Vaud. 
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faire  ce  voyage  dans  un  pays  11  rude,  TÎ« 
chez  donc  de  partir  dés  demain  :  vous  m'é- 
crirez à  raddreffe  que  je  vous  envoyé ,  & 
vous  m'enverrez  la  votre  quand  vous  ferez 


arrivé  à  Sion. 


Vous  n'avez  jamais  voulu  me  parler  de 
Fécac  de  vos  affaires  ;  mais  vous  n'êtes  pas 
dans  votre  patrie;  je  fais  que  vous  y  avez 
peu  de  fortune  &  que  vous  ne  faites  que  la 
déranger  ici ,  où  vous  ne  refteriez  pas  fans 
moi.  Je  puis  donc  fuppofer  qu'une  par- 
tie de  votre  bourfe  eft  dans  la  mienne,  & 
je  vous  envoyé  un  léger  à  •  compte  dar^ 
celle  que  ren-ferme  cette  boete  qu'il  ne  faut 
pas  ouvrir  devant  le  porteur.  Je  n'ai  gar- 
de d'aller  au  devant  des  difficultés ,  je  vous 
eftime  trop  pour  vous  croire  capable  d'en 
faire. 

Je  vous  deffens,  non  feulement  de  re- 
tourner fans  mon  ordre,  mais  de  venir  nous 
dire  adieu.     Vous  pouvez  écrire  à  ma  mè- 
re ou  à  moi,  Amplement  pour  nous  aver-| 
tir  (jue   VQ\ÀS  êtes  forcé  de  partir  fur  lel 

ehampj 


H    E    L    O    î    s    Ë. 


01 


cb"amp  pour  une  affaire  imprévue ,  &  me 
donner ,  Ci  vous  voulez  quelques  avis  fur 
mes  Jeflures,  jufqu'à  votre  retour.  Touc 
cela  doir  être  fait  naturellement  &  fans  au- 
cune apparence  de  miflere.  Adieu ,  morï 
ami,  n'oubliez  pas  que  vous  emportez  h 
cc2ur  &  le  repos  de  Julie» 


^ 


^ 


^ 


nw 
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LETTRE      XVL 

Réponfe, 

JE  relis  votre  terrible  lettre ,  &  je  frifTon- 
ne  à  chaque  ligne.  J'obéirai,  pourtant, 
je  l'ai  promis,  je  le  dois;  j'obéirai.  Mais 
vous  ne  favezpas,  non  barbare,  vous  ne 
faur-z  jamais  ce  qu'un  tel  facrifice  coûte  à 
mon  cœur.  Ah,  "vous  n'aviez  pas  befoin 
de  répreuve  du  bofquet  pour  me  le  rendre 
fenfible!  C'efl  un  rafinement  de  cruauté 
perdu  pour  votre  ame  impitoyable,  &  je 
puis  au  moins  vous  défier  de  me  rendre 
plus  malheureux. 

Vous  recevrez  votre  boete  dans  le  mê- 
me état  où  vous  l'avez  envoyée.  C'efl 
trop,  d'ajouter  l'opprobre  à  la  cruauté;  fi 
je  vous  ai  laifTée  maîtreffe  de  mon  fort ,  je 
ne  vous  ai  point  laiffé  l'arbitre  de  mon  hon- 
neur. C'efl  un  dépôt  facré,  (l'unique, 
hélas ,  qui  me  refle!)  dont  jufqu'à  la  fin 
de  ma  vie  nul  ne  fera  chargé  que  moi  feuL 

LEX- 
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LETTRE      XVII. 

Réplique, 

Votre  lettre  me  fait  pitié  ;  c'efl  la  feu» 
le  chofe  fans  efprit  que  vous  ayez 
jamiis  écrire. 

J  ufFtnfe  donc  votre  honneur ,  pour  le- 
quel je  d(jnnerois  mille  fois  ma  vie?  J'of- 
ftnfe  donc  ton  honneur ,  Ingrat  !  qui  m'as 
vu  prêtre  àt'abandonner  le  mien?  Où  efl:  il 

donc  cet  honneur  que  j'offenfe  ?  Djs-le  moi , 

- 

,  cœur  rampant,  ame  fans  dclicatefle?  Ah! 
que  tu  es  mépri^ble.  Çi  tu  n'as  qu'un  hon- 
neur que  Julie  ne  connoifTe  pas  !  Quoi  ceux 
qui  veulent  partager  leur  fort  n'oferoitnc 
partager  V  urs  biens ,  &  celui  q-ii  fait  pro- 
felfion  d'érre  a  moi  fe  tien"  outragé  de  mes 
dons!  Eu  depuis  quind  efl-il  vil  de  rece- 
voir de  ce  qu'on  aime  ?  Depuis  quand  ce 
que  le  cœur  donne  deshonore-t-il  le  cœur 
iqui  faccepr^:  mais  on  mëorife  un  homme 
[qui  reçoit  d'un  autre  ?  on  méprife  celui 

donc 
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dont  les  befoins  paffent  la  fortune?  Et  qui 
]e  méprife?  des  âmes  abjeéles  qui  mettent 
rhonneur  dans  la  richeffe  ,  &  péfent  les 
vertus  au  poids  de  l'or.  Efl-ce  dans  ces 
balles  maximes  qu'un  homme  de  bien 
met  fon  honneur  ,  &  le  préjugé  même 
de  la  raifon  n'efl-il  pas  en  faveur  du  plus 
pauvre  ? 

Sans  doute  ,  il  efl:  des  dons  vils  qu'un 
honnête  homme  ne  peut  accepter  ;  mais 
apprenez  qu'ils  ne  deshonorent  pas  moins 
la  main  qui  les  offre ,  &  qu'un  don  honnê- 
te à  faire  efl  toujours  honnête  à  recevoir  ; 
or  furement  mon  cœur  ne  me  reproche  pas 
celui-ci,  il  s'en  glorifie  (d).  Je  ne  fâche 
rien  de  plus  méprifable  qu'un  homme  dont 
on  acheté  le  cœur  &  les  foins ,  fî  ce  n'efl- 
la  femme  qui  les  paye;  mais  entre  deux 
cœurs  unis   la  communauté  des  biens  efl: 

une 

((f)  Elle  a  raifon.  Sur  le  motif  fecret  de  ce 
voyage ,  on  voit  que  jamais  argent  ne  fut  plus 
honnêtemerjt  employé.  C'efl:  grand  domage 
que  cet  emplgi  n'ait  pas  fait  un  meilleur  profit. 
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-une  JLiflice  &  un  devoir ,  &  û  je  me  trou- 
ve encore  en  arrière  de  ce  qui  me  reile 
de  plus  qu'à  vous,  j'accepte  fans  fcrupule 
ce  que  je  referve,  &  je  vous  dois  ce  que 
je  ne  vous  ai  pas  donné.  Ah!  Ci  les  dons 
de  l'amour  font  à  charge,  quel  cœur  ja- 
mais peut  être  reconnoiflant  ? 

Suppoferiez-vous  que  je  refufe  à  mes 
be foins  ce  que  je  defline  à  pourvoir  aux 
vôtres  ?  je  vais  vous  donner  du  contrai- 
re une  preuve  fans  réplique.  C'efl  que 
la  bourfe  que  je  vous  renvoyé  contient  Je 
double  de  ce  qu'elle  contenoit  la  première 
fois,  &  qu'il  ne  tiendroit  qu'à  moi  de  la 
doubler  encore.  Mon  Père  me  donne  pour 
mon  entretien  une  penfion ,  modique  à  la 
vérité ,  mais  à  laquelle  je  n'ai  jamais  befoin 
de  toucher ,  tant  ma  mère  efl  attentive  à 
pourvoir  à  tout  ;  fans  compter  que  ma  bro- 
derie &ma  dentelle  fuffifent  pour  m'entre- 
tenir  de  l'une  &  de  l'autre.  Il  eft  vrai  que 
je  n'écois  pas  toujours  auffî  riche;  les  fou- 
jçis  d'une  paffion  fatale  m'ont  fait  depuis 

long- 
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longtems  négliger  certains  foins  auxquels 
j'employois  mon  fuperflu  ;  c'efl:  une  raifon  j 
de   plus  d'en  difpofer  comme  je  fais;  il  ' 
faut  vous  humilier  pour  le  mal  dont  vous 
êtes  caufe,  &  que  Tamour  expie  les  fautes 
qu'il  fait  commettre. 

Venons  à  l'eiTentiel.     Vous  dites  que  ^ 
l'honneur  vous  défend  d'accep^.er  mes  dons. 
Si  cela  efl,  je  n'ai  plus  rien  à  dire,  &  je 
conviens  avec  vous  qu'il  ne  vous  efl  pas  : 
permis  d'aliéner  un  pareil  foin.     Si  donc 
vous  pouvez  me   prouver   cela,  faires-le« 
clairement  ,    inconte^ablement  ,  &    fans 
vaine  fubtilité  ;  car  vous  favez  que  je  hais 
les    fophifmes.     Alors    vous   pouvez   me 
rendre  la  bourfe,  je   la  reprens  fans  me 
plaindre ,  (Se  il  n'en  fera  plus  parlé. 

Mais  comme  je  n'aime  ni  les  gens  poin- 
tilleux ni  le  faux  poinr-d  honneur;  fi  vous 
me  renvovez  encore  une  fois  la  boete  fans 
juîlificajon  ,  ou  que  votre  juflification 
foit  mauvaife ,  il  faudra  ne  nous  plus  voir. 
Adieu  j  penfez-y. 

LET- 
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LETTRE      XVIIL 

J  Julîe. 

J'Ai  reçu  vos  dons,  je  fuis  parti  fans  vous 
voir,  me  voici  bien  loin  de  vous.  E- 
tes  -  vous  contente  de  vos  tyrannies ,  & 
vous  ai- je  affés  obéi? 

Je  ne  puis  vous  parler  de  mon  voyage  ;  à 
peine  fais-je  comment  il  s'efl  fait.  J'ai  m.is 
trois  jours  à  faire  vingt  lieues;  chaque  pas 
qui  m.'éloignoit  de  vous  féparoit  mon  corps 
de  mon  ame  &  me  donnoit  un  fentimen.t 
anticipé  de  la  mort.  Je  voulois  vous  décri- 
re ce  que  je  verrois.  Vain  projet  \  Je  n'ai 
rien  vu  que  vous  &  ne  puis  vous  peindre 
que  Julie.  Les  puiiTantes  émotions  que  je 
viens  d'éprouver  coup  fur  coup  m'ont  jette 
dans  des  diftraélions  continuelles  ;  je  me 
fentois  toujours  où  je  n'étois  point  ;  à  pei- 
ne avois-je  afles  d'efprit  pour  fuivre  & 
demander  mon  chemin  ,  &  je  fuis  arri- 

Tome  L  E  vé 
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vé  à  Sion  fans  être  parti  de  Vevaî. 

Ced  aind  que  j'ai  trouvé  le  fecret  d'élu- 
der votre  rigueur  &  de  vous  voir  fans  vous 
defobéir.  Oui,  cruelle,  quoique  vous  a^^ez 
fu  faire  ,  vous  n'avez  pu  me  féparer  de 
vous  tout  entier.  Je  n'ai  traîné  dans  mon 
exil  que  la  moindre  partie  de  moi-même: 
tout  ce  qu'il  y  a  de  vivant  en  m^oi  demeu- 
re auprès  de  vous  fans  ctUc.  Il  erre  im- 
punément fur  vos  yeux ,  fur  vos  lèvres, 
fur  votre  fein ,  fur  tous  vos  charmes  ;  il  pé- 
nètre par  tout  comme  une  vapeur  fubtile, 
&  je  fuis  plus  heureux  en  dépit  de  vous, 
•que  je  ne  fus  jamais  de  votre  gré. 

J'ai  ici  quelques  perfonnes  à  voir ,  quel- 
ques affaires  à  traiter;  voila  ce  qui  me  dé- 
foie.  Je  ne  fuis  point  à  plaindre  dans  la 
folitude  5  où  je  puis  m'occuper  de  vous  & 
me  tranfporter  aux  lieux  où  vous  êtes.  La 
vie  a6live  qui  me  rappelle  à  moi  tout  en- 
tier m'efl:  feule  infupporcable.  Je  vais  fai- 
re mal  &  Vite,  pour  être  promptement  li- 
bre ^  &  pouvoir  m'égarer  à  mon  aife  dans 

les 
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les  lieux  fativages  qui  forment  à  mes  yeux 
les  charmes  de  ce  pays.  11  faut  tout  fuir 
&  vivre  feul  au  monde ,  quand  on  n'y 
peut  vivre  avec  vous. 


ïjs 
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LETTRE      XIX. 

A  JuHe. 

Rïen  ne  m'arrête  plus  ici  que  vos  or- 
dres ;  cinq  jours  que  j*y  ai  pafTés  ont 
fufR&  au  delà  pour  mes  affaires;  ri  toutes- 
fois  on  peut  appeller  des  affaires  celles  ou 
le  cœur  n'a  point  de  parc.  Enfin  vous  n'a-- 
vez  plus  de  prétexte ,  &  ne  pouvez  me  re- 
cenir  loin  de  vous  qu'alin  de  me  tourmenter. 
Je  commence  à  être  fort  inquiet  du  fore 
de  ma  première  lettre;  elle  fut  écrite  & 
mife  à  la  pofle  en  arrivant;  Taddreffe  en 
^0.  fidellement  copiée  fur  celle  que  vous 
m'envoyâtes;  je  vous  ai  envoyé  la  mien- 
ne avec  le  même  foin ,  &  fi  vous  aviez  fait 
€xa6lement  réponfe,  elle  auroit  déjà  dû  me 
parvenir.  Cette  réponfe  pourtant  ne  vient 
point  5  &  il  n'y  a  nulle  caufe  poffible  &  fu- 
fiefle  de  fon  retard  que  mon  efprit  troublé 
ae  fe  figure,  0  ma  Julie,  ^ue  d'imprévues 
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cataftrophes  peuvent  eii  huit  joiifs  fôrri^rë' 
à  jamais  les  plus  doux  liens  du  monde!  Je 
frémis  de  fonger  qu'il  n*y  a  pour  moi  qu'un 
feu!  moyen  d'être  heureux ,  &  des  million^ 
d'être  miférable  (e).  Julie,  m'auriez-vouâ 
oublié?  Ah!  c  eil  la  plus  affreufe  de  mes 
craintes  !  Je  puis  préparer  ma  confiance 
aux  autres  malheurs ,  mais  toutes  les  forces 
de  mon  ame  défaillent  au  feul  foupçon  d© 
eelui-lài- 

Je  vois  îe  peu  de  fondement  de  mes  al-' 
larmes  &  ne  faurois  les  calmer.  Le  fenti-* 
ment  de  m.es  maux  s'aigrit  fanscefle  loin  de 
Vous ,  &  comme  fi  je  n'en  avois  pas  affés 
pour  m'abbatre ,  Je  m'en  forge  encore  d'in^ 

cer- 

(e)  Oh  me  dira  que  c^efl  le  devoir  d^un  Edi- 
teur de  corriger  les  fautes  de  langue.  Oui  bien 
pour  les  Editeurs  qui  font  cas  de  cette  correc- 
tion ;  oui  bien  pour  les  ouvrages  dont  on  peu6 
corriger  le  ftile  fans  le  refondre  &  le  gâter; 
oui  bien  quand  on  eil:  affés  fur  de  fa  plume  pour 
lïe  pas  fubftituer  fes  propres  fautes  à  celles  de 
l'auteur.  Et  avec  tout  cela,  qu'aura-t-on  gagné 
à  faire  parler  un  SuifTe  comme  un  Académicien? 

E  3 
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certains  pour  irriter  tous  les  autres.  D'a- 
bord, mes  inquiétudes  étoient  moins  vi* 
ves.  Le  trouble  d'un  déparc  fubit,  Tagi- 
tation  du  voyage ,  donnoient  le  change  à 
nic«  ennuis;  ils  fe  raniment  dans  la  tran- 
quille folitude.  Hélas!  je  combattois ;  un 
fer  mortel  a  percé  mon  fein ,  &  la  douleur 
ne  s'efl  fait  fentir  que  longtems  après  la 
bltfTure. 

Cent  fois  en  lifant  des  Romans,  j'ai  ri 
des  froides  plaintes  des  amans  fur  Tabfence. 
Ah,  je  ne  favois  pas  alors  à  quel  point  la 
votre  un  jour  me  feroit  infupportable  !  Je 
fens  aujourd'hui  combien  une  ame  paifible 
eftpeu  propre  à  juger  des  pa{rions,&  com- 
bien il  efl  infenfé  de  rire  des  fentimens 
qu'on  n'a  point  éprouvés.  Vous  le  dirai- je 
pourtant?  Je  ne  fais  quelle  idée  confolan- 
te  &  douce  tempère  en  moi  l'amertume 
de  votre  éloignement,  en  fongeant  qu'il 
s'efl  fait  par  votre  ordre.  Les  maux  qui 
m 2  viennent  de  vous  me  font  moins  cruels 
qie  s'ils  m'étoient  envoyés  par  la  fortune; 

s'ils 
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s'ils  fervent  à  vous  conrencfr  je  ne  voudrois 
pas  ne  les  point  fenrir;  ils  f^}ut  les  garants 
de  leur  dédommagemen-:,  ôc  je  connois 
trop  bien  votre  ame  pour  vous  croire  bar- 
bare à  pure  perte. 

Si  vous  voulez  m'éprouver  je  n'en  mur- 
mure plus;  il  efl  juile  que  vous  fâchiez  (i 
je  fuis  condant ,  patient,  docile,  digne  en 
un  mot ,  des  biens  que  vous  me  ref  jrvez. 
Dieux  î  fi  c'étoit  là  votre  idée,  je  me  pluin- 
drois  de  trop  peu  fouffrir.  Ah ,  non  !  pour 
nourrir  dans  mon  cœur  une  fi  douce  atten- 
te, inventez,  s'il  fe  peut  des  maux  mieux 
proporiionnés  à  leur  prix. 


E  4  LET- 
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De  Julie. 

JE  reçois  à  la  fois  vos  deux  Lettres,  & 
je  vois  par  l'inquiétude  que  vous  mar- 
quez dans  la  féconde  fur  le  fort  de  l'au- 
tre que  quand  l'imagination  prend  les  de- 
vants, la  raifon  ne  fe  hâte  pas  comme  elle, 
&  fouvent  la  laifle  aller  feule.  Penfâtes- 
vous  en  arrivant  à  Sion  qu'un  Courrier  tout 
prêt  n'attendoit  pour  partir  que  votre  let- 
tre, que  cette  lettre  me  feroit  remife  en  ar- 
rivant ici ,  &  que  les  occafions  ne  favori- 
feroient  pas  moins  ma  réponfe?  Il  n'en  va- 
pas  ainfi ,  mon  bd  ami.  Vos  deux  lettres 
me  font  parvenues  à  la  fois ,  parce  que  le 
Courrier ,  qui  ne  pafTe  qu'une  fois  la  femaî- 
ne  (/),  n'effc  parti  qu'avec  la  féconde.  Il 
faut  un  certain  tems  pour  diftribuer  les  let- 


tres y 


(/),  Il  pafTe  à  préfent.deux  foiSi- 
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très; il  en  faut  à  mon  commifïîonnaire  pour 
me  rendre  la  mienne  en  fecret,  &  le  Cour- 
rier ne  retourne  pas  d'ici  le  lendemain  du 
jour  qu'il  efl  arrive.  Ainfi  tout  bien  cal- 
culé 5  il  nous  faut  huit  jours,  quand  celui 
du  Courrier  efl  bien  choifi ,  pour  recevoir 
rëponfe  Tun  de  Tautre;  ce  que  je  vous  ex- 
plique afin  de  calmer  une  fois  pour  toutes- 
vôtre  impatiente  vivacité.  Tandis  que 
vous  déclamez  contre  la  fortuné  &  m'a  né- 
gligence, vous  voyez  que  je  m'informe  a- 
droicement  de  tout  ce  qui  peut  afTurer  no- 
tre correfpoiidance  &  prévenir  Vos  per- 
plexités. Je  vous  laifle  à  décider  de  quel 
côté  font  les  plus  tendres  foins»  • 

Ne  parlons  plus  dé  peines,  mon  bon  a- 
mi;  ah,  refpeclez  &  partagez  plutôt  le 
plaifir  que  j'éprouve,  après  huit  mois  d'ab- 
fence,  de  revoir  le  meilleur  des  Pères!  I) 
arriva  jeudi  au  foir ,  &  je  n'ai  foîigé  'qu*à' 
lui  (^^  depuis  cet  heureux  momento    O 

toi 
{ff')  L'article  qui  précède  prouve  qu'elle  m«nt. 

E5 
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toi  que  j'aime  le  mieux  an  monde  après  !es 
auteurs  de  mes  jours ,  pourquoi  tes  lettres , 
tes  querelles ,  viennent- elles  contrifter  mon 
ame  &  troubler  les  premiers  plaifirs  d'une 
famille  réunie?  Tu  voudrois  que  mon  cœur 
s'occupât  de  toi  fans  cefle;  mais  di  moi, 
le  tien  pourroit-il  aimer  une  fille  dénaturée 
à  qui  les  feux  de  l'amour  feroient  oublier 
les  droits  du  fang ,  &  que  les  plaintes  d'un 
amant  rendroienc  infenfible  aux  carefles 
d'un  père?  Non,  mon  digne  ami,  n'em- 
poifonne  point  par  d'injuftes  reproches 
l'innocente  joye  que  m'infpire  un  11  doux 
fentiment.  Toi  dont  l'ame  eft  fi  tendre  & 
fi  fenfible ,  ne  conçois-tu  point  quel  char- 
me c'efl  de  fentir  dans  ces  purs  &  facrés 
embraflemensle  fein  d'un  père  palpiter  d'ai- 
fe  contre  celui  de  fa  fille.  Ah  î  crois  -  tu 
qu'alors  le  cœur  puiffe  un  moment  fe  par- 
tager &  rien  dérober  à  la  nature  ? 

Soi  che  fin  figlîa  io  ml  rammento  adejjb. 

Ne  peniez  pas,  pourtant  que  je  vous  ou* 

blie. 
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blie.  Oublia- 1- on  jamais  ce  qu'on  a  une 
fois  aimé?  Non  les  impreiïîons  plus  vives 
qu'on  fuit  quelques  inftans,  n'effacent  pas 
pour  cela  les  autres.  Ce  n'efl  point  fans 
chagrin  que  je  vous  ai  vu  partir ,  ce  n'eft 
point  fans  plaifir  que  je  vous  verrois  de  re- 
tour.    Mais Prenez  patience  ain- 

fi  que  moi  puis  qu'il  le  faut;  fans  en  de- 
mander davantage.  Soyez  fur  que  je  vous 
rappellerai  le  plutôt  qu'il  fera  poffible,  & 
penfez  que  fouvent  tel  qui  fe  plaint  bien 
haut  de  fabfence,  n'efl  pas  celui  qui  en 
fouffre  le  plus. 


0^ 
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L.   E    T    T    R    E      XXL 

Â  JuTic. 

QUe  j'ai  Ibuffert  en  la  recevant,  cetce; 
^lettre  fouhaitée  avec  tant  d'ardeur!' 
J'attendais  le  Courrier  à  la  pofle.  A  peine 
le  pacquet  étoit  •  il  ouvert  que  je  me  nom- 
me ,  je  me  rends  importun;  on  me  dit 
qu'il  y  a  une  lettre  ;  je  treflaille  ;  je  la  de» 
îTïandé  agité  d\ine  mortelle  impatience  :  je 
la  reçois  enfin.  Julie,  j'apperçoîs  les  traits 
de  ta  main  adorée  î  La  m.ienne  tremble  en^ 
s'àvançant  pour  recevoir  ce  précieux  dépôt. 
Je  voudrois  baifer  mille  fois  ces  facrés  ca- 
rafteres.  O  cireonfpeélion  d'un  amour- 
craintif!  Je  n'ofe  porter  la  Lettre  à  ma; 
bouche  ,  ni  l'ouvrir  devant  tant  de  té- 
înoins. .  Je  me  dérobe  à  la  hâte. .  Mes  ge- 
noux, trembloient  fous  moi;  mon  émotion 
croiflante.  me  -  lailTe  à  peine  appercevoir 
saQachcmiî];  j'ôuvTe  la  kure  au  premier 
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détour;  je  la  parcours,  je  la  dévore,  &à 
peine  fuis-  je  à  ces  lignes  où  tu  peins  û  bien 
les  plaifirs  de  ton  cœur  en  embraflant  ce 
refpeclable  père  que  je  fonds  en  larmes,. 
on  me  regarde,  j'entre  dans  une  allée  pour 
échaper  aux  fpe61ateurs  ;  là,  je  partage 
ton  attendriffement  ;  j'embrafle  avec  tranf- 
port  cet  heureux  père  que  je  connois  à 
peine ,  &  la  voix  de  la  nature  me  rappei- 
lànt  au  mien ,  je  donne  de  nouvelles  pleurs^ 
à  fa  mémoire  honorée. 

Et  que  vouliez- vous  apprendre,  încom-; 
parable  fille,  dans  mon  vain  &  trifle  fa- 
voir?  Ah,  c'efi:  de  vous  qu'il  faut  appren- 
dre tout  ce  qui  peut  entrer  de  bon ,  d'hon- 
nête dans  une  ame  humaine ,  &  furtout  ce 
divin  accord  de  la  vertu,  defamour,  & 
de  la  nature,  qui  ne  fe  trouva  jamais  qu'en 
vous  !  Non ,  il  n'y  a  point  d'afFe6lion  fai- 
ne qui  n'ait  fa  place  dans  votre  cœur,  qui 
ne  s'y  diflingue  par  la  fenfibilité  qui  vousefl 
propre ,  ck  pour  favoir  moi-même  régler  îe 
înicn  5  comme  j'ai  fournis  touies  mes  acr 
E-  7;  Lioîîj , 
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tions  à  vos  volontés ,  je  vois  bien  qu'il  faut 
foumettre  encore  tous  mes  fènûmens  aux 
voires. 

Quelle  diftérence  pourtant  de  votre  état 
au  mien ,  daignez  le  remarquer  !  Je  ne  par- 
le point  du  rang  &  de  la  fortune,  Thonneur 
&  l'amour  doivent  en  cela  fuppléer  à  tout. 
Mais  vous  êtes  environnée  de  gens  que 
vous  chériflez  &  qui  vous  adorent  ;  les  foins 
d'une  tendre  mère  ,  d'un  père  dont  vous 
êtes  l'unique  efpoir  ;  l'amitié  d'une  coufine 
qui  fembîe  ne  refpirer  que  par  vous  ;  toute 
une  famille  dont  vous  faites  l'ornement; 
une  ville  entière  fiere  de  vous  avoir  vu  naî- 
tre, tout  occupe  &  partage  votre  fenlibili- 
té ,  &  ce  qu'il  en  refle  à  l'amour  n'eft  que 
la  moindre  partie  de  ce  que  lui  raviffenc 
les  droits  du  fang  &  de  l'amitié.  Mais 
moi ,  Julie  •  hélas  !  errant ,  fans  famille , 
&  prefque  fans  patrie,  je  n'ai  que  vous  fur 
la  terre,  &  l'amour  feuî  me  tient  lieu  de 
tout.  Ne  foyez  donc  pas  furprife  H ,  bien 
que  votre  ame  foie  la  plus  fenfible,  h  mien- 
ne 
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ne  fait  le  mieux  aimer ,  &  fi ,  vous  cédant 
en  tant  de  chofes,  j'emporte  au  moins  le 
prix  de  l'amour. 

Ne  craignez  pourtant  pas  que  je  vous 
importune  encore  de  mes  indifcretes  plain- 
tes. Non  5  je  refpeclerai  vos  plaifirs  ,  & 
pour  eux  -  mêmes  qui  font  fi  purs ,  &  pour 
vous  qui  les  reîTentez.  Je  m'en  formerai 
dans  refprit  le  touchant  fpeélacle;  je  les 
partagerai  de  loin,  &  ne  pouvant  être 
heureux  de  ma  propre  félicité ,  je  le  ferai 
de  la  votre.  Quelles  que  foient  les  raifons 
qui  me  tiennent  éloigné  de  vous,  je  les 
refpe6te;  &  que  me  ferviroic  de  les  con- 
noiire,  fi  quand  je  devrois  les  defapprou- 
ver,  il  n'en  faudroit  pas  moins  obéir  à 
la  volonté  qu'elles  vous  infpirent?  M'en 
coûtera -t-i!  plus  degarder  le  filence  qu'il 
m'en  coûta  de  vous  quiter?  fouvenez-vous 
toujours,  ô  Julie,  que  votre  ame  a  deux 
corps  à  gouverner,  &  que  celui  qu'elle 
anime  par  fon  choix  lui  fera  toujours  le 
plus  fidelle. 

nodo 
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nodo  pîu  forte  : 
Pûhricato  da  mi  y  non  dalla  forte. 

Je  me  tais  donc,  &  jufqu'à  ce  qu'il  vous 
plaife  ck  terminer  mon  exil  je  vais  tâcher 
d'en  tempérer  l'ennui  en  parcourant  les 
montagnes  du  Valais ,  tandis  qu'elles  font 
encore  praticables.  Je  m'apperçois  que  ce 
pays  ignoré  mérite  les  regards  des  hommes, 
&  qu'il  ne  lui  manque  pour  être  admiré 
que  des  Spedlateurs  qui  le  fâchent  voir.  Je 
tâcherai  d'en  tirer  quelques  obfervations 
dignes  de  vous  plaire.  Pour  amufer  une 
jolie  femme ,  il  faudroit  peindre  un  peuple 
aim.able  &  galant.  Mais  toi ,  ma  Julie , 
ah,  je  le  fais  bien  ;  le  tableau  d'un' peuple 
heureux  &  fimple  efl  celui  qu'il  faut  àton- 
ccsur; 


LET- 
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LETTRE      XXII. 

De  Jidîe^ 

ENfîn  le  premier  pas  efl:  franchi ,  &  il  a 
été  queflion  de  vous.  Malgré  le  mé- 
pris que  vous  témoignez  pour  ma  doiSlrine , 
mon  père  en  a  été  furpris  :  il  n'a  pas  moins 
admiré  mes  progrès  dans  la  mufique  & 
dans  le  delTein  (/r),  &  au  grand  étonne- 
ment  de  ma  mère,  prévenue  par  vos  ca- 
lomnies (/;)  ,  au  blafon  prés  qui  lui  a  paru 
négligé ,  il  a  été  fort  content  de  tous  mes 
talens.  Mais  ces  talens  ne  s'acquièrent  pas 
fans  maître  ;  il  a  falu  nommer  le  mien ,  & 

jè 

(£)  Voila,  ce  me  femble  un  fnge  de  vingt 
ans  qui  fait  prodigieufement  de  chofes!  Il  efl 
vrai  que  Julie  le  félicite  à  trente  de  n'être  plus 
Il  fa  van  t. 

(/j)  Cela  fe  rapporte  à  une  lettre  à  la  mère., 
écrite  fur  im  ton  équivoque,  &  qui  a  été  fup- 
Eriinée. 
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je  Tai  fait  avec  une  énumératîon  pompeU' 
fe  de  toutes  les  fciences  qu'il  vouloit  bien 
m'enfeigner,  hors  une.  Il  s'efl  rappelle 
de  vous  avoir  vu  plufieurs  fois  à  fon  précé- 
dent voysge,  &  il  na  pas  paru  qu'il  eut 
confervé  de  vous  une  imprelTion  defavan-- 
tageufe. 

E-nfuite  il  s'efl  informé  de  votre  fortune  ; 
on  lui  a  dit  qu'eUe  étoit  médiocre  ;  de  vo- 
tre naiflance;  on  lui  a  dit  qu'elle  étoit  hon- 
nête. Ce  mot  honnête  efl  fort  équivoque 
à  l'oreille  d'un  gentilhomme,  &  a  excité 
des  foupçons  que  l'éclairciflement  a  confir- 
més. Dès  qu'il  a  fu  que  vous  n'étiez  pas 
noble,  il  a  demandé  ce  qu'on  vous  donnoit 
par  mois.  Ma  mère  prenant  la  parole  a 
dit  qu'un  pareil  arrangement  n'êtoit  pas 
même  propofable,  &  qu'au  contraire,  vous 
aviez  rejette  conftamment  tous  les  moin- 
dres préfens  qu'elle  avoit  tâché  de  vous  fai- 
re en  chofes  qui  ne  fe  refufent  pas  ;  mais 
cet  air  de  fierté  n'a  fait  qu'exciter  la  fien- 
ne,  &  le  moyen  de  fupporter  l'idée  d'être 

re- 
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redevable  à  un  roturier  ?  Il  a  donc  été  dé- 
cidé qu  on  vous  ofFriroit  un  payement ,  au 
refus  duquel,  malgré  tout  votre  mérite 
dont  on  convient,  vous  feriez  remercié 
de  vos  foins.  Voila,  mon  ami,  le  re- 
fumé d'une  converfacion  ,  qui  a  été  te- 
nue fur  le  compte  de  m.on  très  honoré 
maître ,  &  durant  laquelle  fon  humble 
écoiiere  n'étoit  pas  fort  tranquille.  J'ai 
cru  ne  pouvoir  trop  me  hâter  de  vous  en 
donner  avis ,  afin  de  vous  laifTer  le  tems 
d'y  réfléchir.  Auffi-tôt  que  vous  aurez  pris 
votre  réfolution ,  ne  manquez  pas  de  m'en 
indruire  ;  car  cet  article  efl  de  vôtre 
compétence,  &  mes  droits  ne  vont  pas 
jufques  là. 

J'apprens  avec  peine  vos  courfes  dans 
les  montagnes  ;  non  que  vous  n'y  trou- 
viez, à  mon  avis,  une  agréable  diverfion  ^ 
&  que  le  détail  de  ce  que  vous  aurez  vu 
ne  me  foit  fort  agréable  à  moi-même  :  mais 
je  crains  pour  vous  des  fatigues  que  vous 
n'êtes  guère  en  état  de  fupporter.  D'ailleurs 

la 
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Ta  faifon  efl  fort  avancée  ;  d'un  jour  à  l'air- 
tre  tout  peut  fe  couvrir  de  neige,  &  je 
prévois  que  vous  aurez  encore  plus  à  fouf- 
frir  du  froid  que  de  la  fatigue.  Si  vous 
ton:ibiez  malade  dans  le  pays  où  vous  êtes 
je  ne  m'en  confolerois  jamais.  Revenez 
donc,  mon  bon  ami,  dans  mon  voifinage; 
Il  n'efl  pas  tems  encore  de  rentrer  à  Ve- 
vai,  mais  je  veux  que  vous  habitiez  un  fé- 
jour  moins  rude ,  &  que  nous  foyons  plus 
à  portée  d'avoir  aifément  des  nouvelles  Tuil 
de  l'autre.  Je  vous  laifie  le  maître  du  choix 
de  votre  flation.  Tâcher  feulement  qu'on 
ne  fâche  point  ici  où  vous  êtes ,  &  foyez 
dîfcret  fans  être  miflérieux.  Je  ne  vous 
dis  rien  fur  ce  chapitre;  je  me  fie  à  l'inté- 
rêt que  vous  avez  d'être  prudent ,  &  plus 
encore  à  celui  que  j'ai  que  vous  le  foyez. 

Adieu  mon  Ami;  je  ne  puis  m'entre- 
tenir  plus  longtems  avec  vous.  Vous  fa- 
vez  de  quelles  précautions  j'ai  befoin  pour 
vous  écrire.  Ce  n'efl  pas  tout  :  Mon  père 
a  amené  un  étranger  refpeftable,  fon  an* 

cieîi' 
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cîen  ami,  &  qui  lui  a  fauve  autrefois  la  vie 
à  la  guerre.  Jugez  fi  nous  nous  fommes 
efforcés  de  le  bien  recevoir  !  Il  repart  de- 
main, &  nous  nous  hâtons  de  lui  procurer 
pour  le  jour  qui  nous  refte,  tous  les  amu- 
femens  qui  peuvent  marquer  notre  zèle  à 
jun  tel  bienfaiteur.  On  m'appelle  ;  il  faut 
£nir.  Adieu^  derechef. 


Xé^éÊ^X 
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LETTRE      XXIIL 
A  Julie. 

A  Peine  ai-je  employé  huit  jours  à  par* 
courir  un  pays  qui  demanderoic  des 
années  d'obfervation  :  mais  outre  que  la 
neige  me  chafle ,  j'ai  voulu  revenir  au  de- 
vant du  Courier  qui  m'apporte,  j'efpere, 
une  de  vos  lettres.  En  attendant  qu  elle 
arrive ,  je  commence  par  vous  écrire  celle- 
ci,  après  laquelle  j'en  écrirai  s'il  efl:  nécef- 
faire  une  féconde  pour  répondre  à  la 
votre. 

Je  ne  vous  ferai  point  ici  un  détail  de 
mon  voyage  &  de  mes  remarques  ;  j'en  ai 
fait  une  relation  que  je  compte  vous  por- 
ter. Il  faut  referver  notre  correfpondan- 
ce  pour  les  chofes  qui  nous  touchent  de 
plus  près  l'un  &  l'autre.  Je  me  conten- 
terai de  vous  parler  de  la  fituation  de 
moa  ame;  il  ell  juile  de  vous  rendre  comp- 
ta 
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te  de  Tufage  qu'on  fait  de  votre  bien. 

J'étois  parti,  tride  de  mes  peines,  & 
confolé  de  votre  joye;  ce  qui  me  tenoit 
dans  un  certain  état  de  langueur  qui  n  eft 
pas  fans  charme  pour  un  cœur  fenfible.    Je 
graviflbis  lentement  &  à  pied  des  fentiers 
afles  rudes,  conduit  par  un  homme  que 
j'avois  pris  pour  être  mon  guide ,  &  dans  le- 
quel durant  toute  la  route  j'ai  trouvé  plu- 
tôt un  ami  qu'un  mercenaire.     Je  voulois 
rêver ,  &  j  en  étois  toujours  détourné  par 
quelque  fpe6lacle  inatendu.     Tantôt  d'im-  . 
menfes  roches  pendoient  en  ruines  au  def- 
fus  de  ma  tête.     Tantôt  de  hautes  &  bru- 
yantes cafcades  m'inondoient  de  leur  épais 
brouillard.     Tantôt  un  torrent  éternel  ou- 
vroit  à  mes  côtés  un  abîme  dont  les  yeux 
n  ofoient  fonder  la  profondeur.     Quelque- 
fois je  me  perdois  dans  i'obfcuriré  d'un 
bois  touffu.     Quelquefois  en  fortanc  d'un 
gouffre  une  agréable  prairie  réjouilfoit  touc 
à  coup  mes  regards.     Un  mélange  éton- 
nant de  la  nature  fauvage  &  de  h  nature 

culti- 
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cultivée,  montroit  par  tout  la  main  des 
hommes,  où  l'on  eut  cru  qu'ils  n'avoient 
jamais  pénétré  :  à  côté  d'une  caverne  on 
trouvoit  des  maifons  ;  on  voyoit  des  pam- 
pres fecs  où  Ton  n'eut  cherché  que  des 
ronces,  des  vignes  dans  des  terres  ébou- 
lées ,  d'excellens  fruits  fur  des  rochers  9  & 
des  champs  dans  des  précipices. 

Ce  n'étoit  pas  feulement  le  travail  des 
hommes  qui  rendoit  ces  pays  étranges  fî 
bizarrement  contraflés  ;  la  nature  fembloit 
encore  prendre  plaifir  à  s'y  mettre  en  op- 
pofition  avec  elle-même,  tant  on  la  trou- 
voit différente  en  un  même  lieu  fous  di- 
vers afpe6ls.  Au  levant  les  fleurs  du 
printems,  au  midi  les  fruits  de  l'automne, 
au  nord  les  glaces  de  l'hiver  :  elle  réunif- 
foit  toutes  les  faifons  dans  le  même  inf- 
tant,  tous  les  climats  dans  le  même  lieu, 
des  terrains  contraires  fur  le  même  fol ,  & 
formoit  l'accord  inconnu  par  tout  ailleurs 
des  produ6tions  des  plaines  &  de  celles  des 
Alpes.  Ajoutez  à  tout  cela  ks  illufions  de 

l'optique 
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Toptique,  les  poimesdes  monts  différem- 
ment éclairées,  le  cJ^ir  obfcur  du  foleij  & 
des  ombres,  (&  tous  l'.s  accidens  de  lumiè- 
re qui  en  réfuitoieni:  le  maiin  &  le  foir; 
vous  aurez  quelque  idée  des  fcénes  conti- 
nue les  qui  ne  celTerent  d'attirer  mon  ad- 
miration ,  &  qui  fembloienc  m'étre  offer- 
tes en  un  vrai  théâtre;  car  la  perfpeélive 
des  monts  étant  verticale  frape  les  yeux 
tout  à  la  fois  &  bien  plus  puiffamment  que 
celle  des  plaines  qui  ne  fe  voit  qu'oblique- 
ment 5  en  fuyant ,  &  dont  chaque  objet 
vous  en  cache  un  autre. 

J'attribuai  durant  la  première  journée 
aux  agrémens  de  cette  variété  le  calme 
que  je  fentois  renaître  en  moi.  J'admirois 
l'empire  qu'ont  fur  nos  pafïions  les  plus  vi- 
ves les  êtres  les  plus  infenfibles ,  &  je  mé- 
prifois  la  philofophie  de  ne  pouvoir  pas 
même  autant  fur  famé  qu'une  fuite  d'ob- 
jets inanimés.  Mais  cet  état  paifible  ayant 
duré  la  nuit  &  augmenté  le  lendemain ,  je 
ce  tardai  pas  de  juger  qu'il  avoit  encore 

Tome  /.  F  quel- 
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quelque  autre  eaufe  qui  ne  m'etoit  pas  con- 
nue.  J  arrivai  ce  jour-là  fur  des  montagnes 
les  moins  élevées ,  &  parcourant  enfuite 
leurs  inégalités ,  fur  celles  des  plus  hautes 
qui  étoient  à  ma  portée.  Après  m'être  pro- 
mené dans  les  nuages,  j'atteignois  un  fé*- 
jour  plus  ferain  d'où  l'on  voit,  dans  la  fai- 
fon  le  tonnerre  &  forage  fe  former  au 
deflbus  de  foi  ;  image  trop  vaine  de  famé 
du  fage,  dont  fexemple  n'exifta  jamais, 
ou  n'exifte  qu'aux  mêmes  lieux  d'où  Ton 
en  a  tiré  femblême. 

Ce  fut  là  que  je  démêlai  fenfiblemenr 
dans  la  pureté  de  l'air  où  je  me  trouvois^ 
la  véritable  caufe  du  changement  de  mon 
humeur,  &  du  retour  de  cette  paix  inté- 
rieure  que  j'avois  perdue  depuis  fi  longtenis. 
En  ejffet,  c'eft  une  impreflion  générale 
qu'éprouvent  tous  les  hommes ,  quoi- 
qu'ils ne  l'obfervent  pas  tous,  que  fur  les 
hautes  montagnes  où  fair  efi:  pur  &  fub^ 
îil ,  on  fe  fent  plus  de  facilité  dans  la  ref- 
piration,  plus  de  légèreté  dans  le  corps, 

plas 
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plus  de  férénité  dans  refpnt ,  lesplaifirsy 
font  moins  ardens,  les  paiTions  plus  mo- 
dérées. Les  méditations  y  prennent  je  ne 
fais  quel  caractère  grand  &  ifjbîime ,  pro- 
portionné aux  objets  qui  nous  frappent ,  je 
nt  fais  quelle  voî'Jpté  tranquille  qui  n'a  rien 
d'acre  &  de  fenfuel.  Il  femble  qu'en  s'é- 
levant  au  delTus  du  féjour  des  hommes  on 
y  laifle  tous  les  fentimens  bas  &  terreflres, 
&  qu'à  mefure  qu'on  approche  des  ré- 
gions éthérées  l'âme  contrafte  quelque 
chofe  de  leur  l'inaltérable  pureté.  On 
y  efl  grave  fans  mélancolie,  paifibie  fans 
indolence,  content  d'être  &  de  penfer: 
tous  les  defirs  trop  vifs  s'émouffent  ;  ils 
perdent  cette  pointe  aiguë  qui  les  rend 
douloureux  ,  ils  ne  laiffent  au  fond  du 
cœur  qu'une  émotion  légère  &  douce ,  & 
c'efl  ainfi  qu'un  heureux  climat  fait  fervir  à 
Ja  félicité  de  l'homme  les  paffions  qui  font 
ailleurs  fon  tourment.  Je  doute  qu'aucune 
agitation  violente,  aucune  maladie  de  va- 
peurs put  tenir  contre  un  pareil  féjour  pro- 
F  2  longé  ^ 
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îongé,  &  je  fuis  furpris  que  des  bains  de 
Tair  falutaire  &  bienfaifant  des  montagnes 
îie  foient  pas  un  des  grands  remèdes  de  Isi 
médecine  &  de  la  morale- 

jQz/i  non  palazzt ,  non  îcatro  o  loggia , 
Jilan  lor  vece  un  abcîe ,  iinfaggio ,  un  pim 
Trà  r  erba  verde  eîbel  monte  "oicino 
Z-evan  di  terra  al  Ciel  nojîr  intelktîo, 

Suppofez  les  împreflions  réunies  de  ce 
que  je  viens  de  vous  décrire,  &  vous  au- 
rez quelque  idée  de  la  fituation  délicieufe 
où  je  me  trouvois.    Imaginez  la  variété , 
3a  grandeur,  la  beauté  de  mille  étonnans 
fpe6tacles  ;  le  plaifir  de  ne  voir  autour  de 
foi   que  à^s  objets  tout  nouveaux  ,   des 
oifeaux    étranges  ,    des  plantes    bizarres 
&  inconnues,  d'obferver  en  quelque  for- 
te une  autre  nature,  &   de  fe  trouver 
dans  un  nouveau  monde.    Tout  cela  faic 
aux  yeux  un  mélange  inexprimable  dont  le 
charme  augmente  encore  par  la  fubtilité 
de  rair  gui  rend  les  couleurs  plus  vives ,  les 

traiti 
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!faïts  plus  marqués ,  rapproche  tous  les 
points  de  vue  ;  les  diftances  paroiiTant 
Hioindres  que  dans  les  plaines,  où  répaif- 
feur  de  Fair  eouvpe  lar  terre  d'un  voile  5. 
Fhorifon  {^éfente  aux  yeux  pîus  d'objets 
qu'il  fcn:^le  rt'en  pouvoir  contenir:  enfin ^ 
le  fpeclacle  a  je  ne  fais  quoi  de  magique  y 
de  furnaturel  qui  ravit  refprit  àlesTens;- 
on  oublie  tout,  an  s'oublie  foi.- même,  on; 
ne  fait  plus  où  l'on  efl:»- 

J'aurois  paffé  tout  le  tems  de  mon  voya*- 
ge  dans  le  feul  enchantement  du  payfagev 
f)  je  n'en  eufTe  éprouvé  un  plus  doux  encou- 
re dans  le  commerce  des  habicans.  Vous- 
trouverez  dans  ma  defcription  un  léger 
crayon  de  leurs  mœurs,  de  leur  (Implicite ^ 
de  leur  égalité  d'ame,  &  de  cette  paiQ- 
ble  tranquillité  qui  les  rend  heureux  paf 
l'exemption  des  peines  plutôt  que  par  le 
goût  des  plaifirs  :  Mais  ce  que  je  n'ai  piï 
vous  peindre  &  qu'on  ne  peut  guère  ima- 
giner ,  c'eft  leur  humanité  defintéreflee ,. 
&  leur  zèle  hofpitalier  pour  tous  les  étran- 
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gers  que  le  hazard  ou  la  curiofité  conduifent 
parmi  eux.     J'en  fis  une  épreuve  furpre- 
iiame,  moi  qui  n'éiois  connu  de  perfonne 
&  qui  ne  niarchois  qu  à  l'aide  d'un  con- 
du6lcur.     Quand  j'arrivois  le  foir  dans  ui> 
hameau,  chacun  venoit  avec  tant  d'em- 
prefîement  m'oflfrir  fa  maifon  que  j  etois 
embarraflé  du  choix,  &  celui  qui  obtenoit 
la  préfe'rence  en  paroiffoit  fl  content  que  la. 
première  fois  je  pris  cette  ardeur  pour  de 
l'avidité.    Mais  je  fus  bien  étonné  quand 
après  en  avoir  ufé  chez  mon  hôte  à  peu 
près  comme  au  cabaret ,  il  refufa  le  lende- 
main mon  argent ,   s'olfenfant  même  de 
ma  propofition,  &  il  en  a  par  tout  été  de 
même.  Ainfl  c*étoit  le  pur  amour  de  l'hos- 
pitalité ,   communément  affés  tiède ,  qu'à 
fa  vivacité  j'avois  pris  pour  l'âpreté  du  gain. 
Leur  defintéreffement  fut  fi  complet  que 
dans  tout  le  voyage  je  n'ai  pu  trouver  à 
placer  un  patagon  *.     En  effet  à  quoi  dé- 
penfer  de  l'argent  dans  un  pays  où  ks  maî- 
tres 
*  Ecii  du  pays. 
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très  ne  reçoivent  point  le  prix  de  leurs 
fiaix  ,  ni  les  domeftiques  celui  de  leurs 
foins ,  &  où  Ton  ne  trouve  aucun  men- 
diant ?  Cependant  l'argent  eft  fort  rare 
dans  le  hauf- Valais,  mais  cefl  pour  cela 
que  les  babicans  font  à  leur  aife:  car  les 
denrées  y  font  abondantes  fans  aucun  dé- 
bouché au  dehors ,  fans  confommation  de 
luxe  au  dedans,  &  fans  que  le  cultiva- 
teur montagnard,  dont  les  travaux  font 
les  plaifirs ,  devienne  moins  laborieux.  Si 
jamais  ils  ont  plus  d'argent,  ils  feront  in 
failliblement  plus  pauvres.  Ils  ont  la  fa- 
geife  de  le  fentir,  &  il  y  a  dans  le  pays  des 
mines  d'or  qu'il  n'efl  pas  permis  d'exploiter. 
J'étois  d'abord  fort  farpris  de  l'oppod- 
tion  de  ces  ufages  avec  ceux  du  bas  Va- 
lais, où,  fur  la  route  d'Italie ,  on  rançon- 
ne affés  durement  les  paiTagers ,  &  j'avois 
peine  à  concilier  dans  un  même  peuple  des 
manières  fi  différentes.  Un  Valaifan  m'en 
expliqua  la  raifon.  Dans  la  vallée  ,  me 
d.it-il,  les  étrangers  qui  paffent  font  des 
F  4  mar- 
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marchands,  &  d'autres  gens  uniquement 
occupés  de  leur  négoce  &  de  leur  gain.  Il 
eft  jufle  qu*ils  nous  laiiTent  une  partie  de 
leur  profit  &  nous  les  traittons  comme  ils 
traitent  les  autres:  Mais  ici  où  nulle  affai- 
re n'appelle  les  étrangers,  nous  fommes 
fûrs  que  leur  voyage  eft  defintérefle  ;  l'ac- 
cueil qu'on  leur  fait  l'eft  auffi.  Ce  font  des 
hôtes  qui  nous  viennent  voir  parce  qu'ils 
nous  aiment ,  &  nous  les  recevons  avec  a- 
miné. 

Au  refle,  ajouta- t-il  en  fouriant,  cette 
bofpitalité  n'effc  pas  coûteufe,  &  peu  de 
gens  s'avifent  d'en  profi:er.  Ah  ,  je  le 
crois!  lui  répondis-je.  Que  feroit-on  chea 
un  peuple  qui  vit  pour  vi\Te,  non  pour  ga- 
gner ni  pour  briller?  Hommes  heureux  & 
dignes  de  l'être ,  j'aime  à  croire  qu'il  faut 
vous  reflembler  en  quelque  chofe  pour  fe 
plaire  au  milieu  de  vous. 

Ce  qui  me  paroiffoit  le  plus  agréable 
dans  leur  accueil ,  c'étoit  de  n'y  pas  trou- 
ver le  moindre  veltige  de  gêne  ni  pour  eux 

ni 
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ûi  pour  moi.  Ils  vivoient  dans  leur  mai- 
fon  comme  fi  je  n  y  eufle  pas  ëié ,  6i  il  ne 
t-enoic  qu'à  moi  dV  être  comme  fi  j'y  eufle 
été  feul.  Ils  ne  connoiflent  point  rincomo- 
de  vanité  d'en  faire  les  honneurs  aux  étran- 
gers, comme  pour  les  avertir  de  la  pré- 
fence  d'un  maître,  dont  on  dépend  aiî 
moins  en  cela.  Si  je  ne  difois  rien,  ils 
fuppofoient  que  je  voulois  vivre  à  leur  ma- 
nière; je  n'avois  qu'à  dire  im  mot  pour  vi- 
vre à  la  mienne,  fans  éprouver  jamais  de 
leur  part  la  moindre  marque  de  répugnance 
ou  d'étonnement.  Le  feul  com.pliment 
qu  ils  me  firent  après  avoir  fû  que  j'écois 
SuifTe,  fut  de  me  dire  que  nous  étions  frè- 
res &  que  je  n'avois  qu'à  me  regarder  chez 
eux  comme  étant  chez  moi.  Puis  ils  ne 
s  embarraflcrent  plus  de  ce  que  je  faifois , 
n'imaginant  pas  m.éme  que  je  pufîè  avoir? 
le  moindre  doute  fur  la  fincérité  de  leurs 
offres  ni  le  moindre  fcrupuls  à  m'en  pré  va*' 
loir.  Ils  en  ufent  entre  eux  ave-c  la  même* 
fimplicitéy  les  enfans  en  âge  de  railbn  fom 
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les  égaux  de  leurs  pères,  les  domeflique^ 
s'afleyent  à  table  avec  leurs  maîtres;  la 
même  liberté  règne  dans  les  maifons  & 
dans  la  république,  &  la  famille  efl  l'ima- 
ge de  l'Etat. 

La  feule  chofe  fur  laquelle  je  ne  jouif- 
fois  pas  de  la  liberté  étoit  la  durée  excef- 
iïve  des  repas.  J'étois  bien  le  maître  de 
ne  pas  me  mettre  à  table  ;  mais  quand 
j'y  étois  une  fois ,  il  y  faloit  relier  une 
partie  de  la  journée  &  boire  d'autant.  Le 
moyen  d'imaginer  qu'un  homme  &  un 
SuifTe  n'aimât  pas  à  boire?  En  effet,  j'a- 
voue que  le  bon  vin  me  paroit  une  excel- 
lente chofe,  &  que  je  ne  hais  point  à 
m'en  égayer  pourvu  qn'on  ne  m'y  force 
pas.  J'ai  toujours  remarqué  que  les  gens 
faux  font  fobres ,  &  la  grande  réferve  de 
la  table  annonce  affés  fouvent  des  mœurs 
feintes  &  des  âmes  doubles.  Un  homme 
franc  craint  moins  ce  babil  affe6î:ueux 
&  ces  tendres  épanchemens  qui  précè- 
dent rivreiTe;  mais  il  faut  favoir  s'arrê- 
ter 
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ter  &  prévenir  l'excès.  Voila  ce  qu'il  ne 
in  étoic  guère  poflible  de  faire  avec  d'auffi 
déterminés  buveurs  que  les  ValaiHins ,  des 
vins  aulTi  violens  que  ceux  du  pays,  &  fur 
des  tables  où  l'on  ne  vit  jamais  d'eau. 
Comment  fe  réfoudre  à  jouer  fi  foremenc 
Je  fage  &  à  fâcher  de  fi  bonnes  gens?  Je 
m'enivrois  donc  par  reconnoiflance,  &  ne 
pouvant  payer  mon  écot  de  ma  bourfe  5  je 
ïe  payois  de  ma  raifon. 

Un  autre  ufage  qui  ne  me  gênoît  guéres 
moins,  c'étoit  de  voir,  même  chez  des 
magiflrats,  la  femme  &  les  filles  de  la 
maifon,  debout  derrière  ma  chaife,  fervir 
à  table  comme  des  domefliques.  La  ga- 
lanterie françoife  fe  feroic  d'autant  plus 
tourmentée  à  réparer  cette  incongruité , 
qu'avec  la  figure  des  Valaifanes,  desfer- 
vantes  mêmes  rendroient  leurs  fervices 
embarraflans.  Vous  pouvez  m'en  croire, 
elles  font  jolies  puisqu'elles  m'ont  paru  l'ê- 
tre. Des  yeux  accoutumés  à  vous  voir 
font  difficiles  en  beauté. 

F  6  Pour 
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Pour  moi  qui  refpefte  encore  plus  le^ 
ufages  des  pays  où  je  vis  que  ceux  de  la 
galanterie,  je  recevois  leur  fervice  en  û^ 
îence,  avec  autant  de  gravité  que  D.  Qui- 
chote  chez  la  Duchefle.  J'oppofois  quel- 
quefois en  fôLiriant  les  grandes  barbes  Se 
Tair  grofller  des  convives  au  teint  éblouïf- 
fant  de  ces  jeunes  beautés  timides ,  qu'un 
înot  faifoit  rougir,  &  ne  rendoit  que  plus 
agréables.  Mais  je  fus  un  peu  choqué  de 
Tenorme  ampleur  de  leur  gorge  qui  n'a-; 
dans  fa  blancheur  éblouïffante  qu'un  àes 
avantages  du  modèle  que  j'ofois  lui  compa* 
rer  ;  modèle  unique  &  voilé  dont  les  con:- 
tours  furtivement  obfervés  me  peignent 
ceux  de  cette  coupe  célèbre  à  qui  le  plus 
beau  fein  du  monde  fervit  de  moule. 

Ne  foyez  pas  fûrprife  de  me  trouver  ff 
favant  fur  des  mifteres  que  vous  cachez  li 
bien:  je.  le  fuis  en  dépit  de  vous;  ua 
fens  en  peut  quelquefois  infrruire  un  ai> 
tre:  malgré  la  plus  jaloufe  vigilance,  il  é- 
dia^e  à  i'ajufleaicnt  le.  mieux   concerté 

quel»- 
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quelques  légers  interflices,  par  lefqueîs  la 
vue  opère  l'efFet  du  toucher.  L'œil  avr- 
de  &  téméraire  s'infinue  impunément  fous 
les  fleurs  d'un  bouquet;  il  erre  fous  la  che* 
nille  &  la  gaze ,  &  fait  fentir  à  la  main  la 
ïefifrance  élail:i<^e  qu'elle  n'oferoit  éprou- 
\zer* 

Farte  appar  delk  mamme  acerbe  e  ctudcy 
Tarte  altniî  ne  rîcopre.  invida  vejîa  ; 
L.mday  ma  s'agU  occhi  il  varco  chiiide ^ 
Lamorofo  penfier  già  non  arrejîa. 

Je  remarquai  aufïï  un  grand  défaut  dans 
Thabillement  des  Valaifanes:  c'eft  d'avoir 
des  corps-de-robbe  fi  élevés  par  derrière 
qu'elles  en  paroifTent  boflues  ;  cela  fait  un 
effet  fingiîlier  avec  leurs  petites  coeffures 
noires  &  le  refre  de  leur  ajuflement,  çpi 
ne  manque  au  furplus  ni  de  fimplicité  xn 
d'élégance.  Je  vous  porte  un  habit  con> 
plet  à  la  Valaifane,  &  j'efpére  qu'il  vous 
ira  bien;  il  a  été  pris  fur  la- plus  jolie  taille 
au  pays,. 

F  7  Tan- 
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Tandis  que  je  parcourois  avec  extafcr 
€es  lieux  fi  peu  connus  &  fi  clignes  d'être 
admirés,  que  faifiez-vous  cependant,  ma? 
Julie?  étiez- vous  oubliée  de  votre  ami? 
Julie  oubliée  ?  Ne  m'oublierois-je  pas  plu- 
tôt moi-même,  &  que  pourrois-je  être  uii= 
mom*ent  feul,  moi  qui  ne  fuis  plus  rien 
que  par  vous?  Je  nai  jamais  mieux  re-' 
marqué  avec  quel  infl:in9:  je  place  en  di- 
vers lieux  notre  esiflence  commune  félon 
l'état  de  mon  ame.  Quand  je  fuis  trifle^ 
elle  fe  réfugie  auprès  de  la  votre,  &  cher- 
che des  confolations  aux  lieux  où  vous  ê* 
tes  ;  c'efl:  ce  que  j'éprouvois  en  vous  quî- 
tant.  Quand  j'ai  du  pîaifir ,  je  n'en  faurois 
jouir  feul ,  &  pour  le  partager  avec  vous , 
je  vous  appelle  alors  où  je  fuis.  Voila  ce 
qui  m'efl:  arrivé  durant  toute  cette  courfe 
où  la  diverfité  des  objets  m.e  rappellant  fans 
cefTe  en  m.oi-même,  Je  vous  conduifois  par 
^tout  avec  m.oi.  Je  ne  faifois  pas  un  pas 
que  nous  ne  le  fiffions  enfemble.  Je  n'ad- 
mirois  pas  une  vue  fans  me  hâter  de  vous 

la 
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îa  montrer.  Tous  les  arbres  que  je  rencoiî- 
trois  vous  prêtoienc  leur  ombre ,  tous  les 
gazons  vous  fervoient  de  fiége.  Tantôt 
affis  à  vos  GÔtés ,  je  vous  aidois  à  parcou-- 
rir  des  yeux  les  objets  ;  tantôt  à  vos  genoux 
j'en  contemplois  un  plus  digne  des  regards 
d'un  homme  fenfible.  Rencontrois-je  un 
pas  difficile?  je  vous  le  voyois  franchir 
avec  la  légèreté  d*un  fan  qui  bondit  après 
fa  mère.  Faloit-il  traverfer  un  torrent? 
j'ofois  preffer  dans  mes  bras  une  û  douce 
charge  ;  je  paflbis  le  torrent  lentement , 
avec  délices,  &  voyois  à  regret  le  chemin 
que  j'allois  atteindre.  Tout  me  rappelloîc 
à  vous  dans  ce  féjour  paifible  ;  &  les  tou- 
chans  attraits  de  la  nature ,  &  rinaîtérable 
pureté  de  Fair,  &  les  mœurs  fimpies  des 
habitans,  &  leur  fagefTe  égale  &  fare,  & 
l'aimable  pudeur  du  fexej  &  fes  innocen- 
tes grâces,  &  tout  ce  qui  frapoit  agréable^ 
ment  mes  yeux  &  mon  cœur  leur  peignoic 
celle  qu'ils  cherchant. 
0  ma  Julie!  difois-je  avec  attendriiTe- 

ment , 
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ment ,  que  ne  puis-je  couler  mes  jours  a»- 
vec  toi  dans  ces  lieux  ignorés,  heureux. 
de  notre  bonheur  &  non  du  regard  des. 
hommes  !  Que  ne  puis-je  ici  railembler- 
toute  mon-ame  en  toi  feule,  &  devenir  à. 
mon  tour  Tunivers  pour  toi  !  Charmes  ado- 
re's ,  vous  jouiriez  alors  des  hommages  qui 
vous  font  dûsl  Délices  de  l'amour,  c'eft 
alors  que  nos  cœurs  vous  favoureroient 
lans  celle  I  Une  longue  &  douce  ivreffe 
sous  laifleroit  ignorer  le  cour«  des  ans  :  & 
quand  enfin  l'âge  auroic  calmé  nos  pré' 
miers  feux ,  l'habitude  de  penfer  &  fentir. 
enfemble  feroit  fuccéder  à  leurs  tranfports 
une  amitié  non  moins  tendre.  Tous  les. 
fencimens  honnêtes  nourris  dans  la  jeunefT'^ 
avec  ceux  de  l'amour  en  rempliroient  ua 
jour  le  vuide  immenfe  ;  nous  pratiquerions 
au  fein  de- cet  heureux  peuple,  &  à-fon 
exemple,  tous  les  devoirs  de  l'humanitdt 
(ans  cefle  nous  nous  unirions  pour  bien  fai- 
re ,  &  nous  ne  mourrions  point  fans  avoir 
vécu,. 

Lâ> 
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La  porte  arrive ,  il  faut  finir  ma  lettre , 
&  courir  recevoir  la  votre.  Que  le  cœur 
me  bat  jufqu'à  ce  moment  !  Helasî  j'étois 
heureux  dans  mes  chimères:  mon  bonheur 
fuit  avec  elles ,  que  vais-je  être  en  réalité? 
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L    E    T     T    R    E      XXIV. 

A  JîiUe. 

E  réponds  furie  champ  à  l'article  de  vo- 
tre lettre  qui  regarde  le  payement ,  & 
n'ai  Dieu  merci  nul  befoin  d'y  réfléchir. 
Voici,  ma  Julie,  quel  eil  mon  fentiment; 
fur  ce  point. 

Je  di (lingue  dans  ce  qu'on  appelle  hon- 
neur ,  celui  qui  fe  tire  de  l'opinion  publi- 
que, &  celui  qui  dérive  de  l'eflim-e  de  foi- 
même.  Le  premier  confifle  en  vains  pré- 
jugés plus  mobiles  qu'une  onde  agitée;  le 
fécond  a  fa  bafe  dans  \ts  vérités  éternelles 
de  la  morale.  L'honneur  du  monde  peut 
être  avantageux  à  la  fortune,  mais  il  ne 
pénètre  point  dans  l'ame  &  n'influe  en  rien 
fur  le  vrai  bonheur.  L'honneur  véritable  au 
contraire  en  forme  TefTence,  parce  qu'on 
ne  trouve  qu'en  lui  ce  fentiment  permanent 
de  fatisfaâion  intérieure  qui  feul  peut  ren- 
dre 
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ire  heureux  un  être  penfant.    Appliquons, 
•  ma  Julie,  ces  principes  à  votre  queflion^ 
elle  fera  bientôt  réfolue. 

Que  je  m'érige  en  maître  de  phiioropliie 
&  prenne ,  coiTime  ce  fou  de  la  fable,  de  l'ar- 
gent pour  enfeigner  la  fagelTe;  cet  emploi 
paroitra  bas  aux  yeux  du  monde,  &  j'a- 
voue qu'il  a  quelque  chofe  de  ridicule  en 
foi:  cependant  comn:e  aucun  homme  ne 
peut  tirer  fa  fublîilance  abfolument  de  lui 
même  &  qu  on-  ne  fauroît  l'en  tirer  de  plus 
près  que  par  fon  travail ,  nous  mettrons  ce 
mépris  aa  rang  des  plus  dangereux  préju- 
gés ;  nous  n'aurons  point  la  fotife  de  facri- 
fier  la  félicité  k  cette  opinion  infenfée; 
vous  ne  m'en  eflimerez  pas  moins-  &  je 
n'en  ferai  pas  plus  à  plaindre,  quand  je 
vivrai  des  talens  que  j'ai  cultivés. 

Mais  ici,  ma,  Julie,  nous  avons  d'au- 
tres confidérations  à  faire.  LaifTons  la 
multitude  &  regardons  en  nous-mêmes. 
Que  ferai-je  réellement  à  votre  père ,  en 
recevant  de  lai  le  falaire  des  leçons  que  je 

vous 
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vais  aurai  données ,  &  lui  vendant  une 
partie  de  mon  tems  e'efl  à  dire  de  ma  per* 
fonne  ?  Un  mercenaire ,  un  homme  à  fes^ 
gages ,  une  efpece  de  valet ,  &  il  aura  de 
ma  part  pour  garant  de  fa  confiance ,  & 
pour  fureté  de  ce  qui  lui  appartient  ma  fot 
tacite ,  comme  celle  du  dernier  de  fes- 
gens. 

Or  quel  bien  plus  précieux  peut  avoir 
un  père  que  fa  fille  unique,  fut-ce  même 
une  autre  que  Julie?  Que  fera- donc  celui. 
qui  lui  vend  fesfervices?  fera- t-il  taire  fes- 
fendmens  pour  elle?  ah!  tu  fais  Ci  cela- 
fe  peut  1  ou  bien  fe  livrant  fans  fcrupule 
au  penchant  de  fon  cœur  ofFenfera- t-il 
dans  la  partie  la  plus  fenfible  celui  à  qui' 
il"  doit  fidélité  ?  Alors  je  ne  vois  plus- 
dans  un  tel  maître  qu'un  perfide  qui  foiv- 
k  aux  pieds  les  droits  les  plus  facrés  (i) , 

uw 

Q)  Malheureux  jeune  homme!  qui  ne  voit 
pas  qu'en  fe  lailTant  payer  en  reconnoilTancc  ce 
(|u'il  Kfufç  de  recevoir  en  argent,   il  viole  des^ 

droits 
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un  traître,  un  fédufteur  domeflique  qae 
les  loix  cundannenc  très- juflemenc  à  la 
mort.  Pefpere  que  ctile  à  qui  je  par^e 
fait  mVntendre  ;  ce  nVil  pas  la  mort  que 
je  craiY.s,  mais  la  honce  à'tn  être  digne, 
&  le  mépris  de  m.oi  même. 

Quand  les  lettres  d'Héloïfe  &  d'Abelard 
tombèrent  entre  vos  mains ,  vous  favez  ce 
que  je  vous  dis  de  cette  le61:ure  &  de  la 
conduite  du  Théologien,  j'ai  toujours 
plaint  Héloïfe  ;  elle  avoit  un  cœur  fait  pour 
aimer:  mais  Abelard  ne  m'a  jamais  paru 
qu'un  miférable  digne  de  Ton  fort,  &  con- 
fioiflant  aufli  peu  l'amour  que  la  vertu.   A- 

prèî 

droits  plus  facrés  encore.  Au  lieu  d'inftruire  il 
corrompt;  au  lieu  de  nourrir  il  empoifonne;  il 
fe  fait  remercier  par  une  mère  abufée  d'avoir 
perdu  fon  enfant.  On  fent  pourtant  qu'il  ai- 
me fincerement  la  vertu,  mais  fa  pafïion  l'éga- 
ré, &;  fi  fa  grande  jeunefTe  ne  l'excufoit  pas, 
avec  fes  beaux  difcours  il  ne  feroit  qu'un  fcdé' 
fat.  Les  deux  amans  font  à  plaindre;  la  mcxe 
feule  sft  inexcuiuble^ 
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près  ravoir  jugé  faudra» t-il  que  je  Timite? 
malheur  à  quiconque  prêche  une  morale 
qu'il  ne' veut  pas  pratiquer!  Celui  qu aveu- 
gle fa  paffion  julqu'à  ce  point  en  efl  bien- 
tôt puni  par  elle ,  &  perd  le  goût  des  fen* 
timens  auxquels  il  a  facrifié  fon  honneur. 
L'amour  efl  privé  de  fon  plus  grand  char- 
me quand  l'honnêteté  l'abandonne;  pour 
en  fentir  tout  le  prix ,  il  faut  que  le  cœur 
s'y  complaife,  &  qu'il  nous  élevé  en  éle- 
vant l'objet  aimé.  Otez  l'idée  de  la  per- 
fe6lion ,  vous  ôtez  l'enthoufiafme  ;  ôtez 
l'eftime ,  &  l'amour  n'efl  plus  rien.  Com- 
ment une  femme  pourroit  elle  honorer  un 
homme  qui  fe  deshonore?  Comment  pour- 
ra-t-il  adorer  lui  même  celle  qui  n'a  pas 
craint  de  s'abandonner  à  un  vil  corrupteur? 
Ainfi  bientôt  ils  fe  mépriferont  mutuel- 
lement; l'amour  ne  fera  plus  pour  eux 
qu'un  honteux  commerce,  ils  auront  per- 
du l'honneur  &  n'auront  point  trouvé  la 
félicité. 

Il  n'en  efl  pas  ainfî,  ma  Julie,  entre 

deux 
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éeWK  amans  de  même  âge ,  toiis  deux  épris 
du  même  feu ,  qu'un  mutuel  attachement 
unit ,  qu'aucun  lien  particulier  ne  gène ,  qui 
jouiflent  tous  deux  de  leur  première  liber- 
té ,  &  dont  aucun  droit  ne  profcric  l'enga- 
gement réciproque.  Les  loix  les  plus  fé- 
veres  ne  peuvent  leur  impofer  d'autre  pei- 
ne que  le  prix  même  de  leur  amour;  la 
feule  punition  de  s'être  aimés  efl  l'obliga- 
tion de  s'aimer  à  jamais;  &  s'il  efl:  quel- 
ques malheureux  climats  au  monde  où 
f  homme  barbare  brife  ces  innocentes  chaî- 
nes, il  en  efl  puni,  fans  doute,  par  lés 
crimes  que  cette  contrainte  engendre. 

Voila  mes  raifons ,  fàge  &  vertueufe  . 
Julie,  elles  ne  font  qu'un  froid  commen- 
taire de  celles  que  vous  m'expofàtes  avec 
tant  d'énergie  &  de  vivacité  dans  une  de 
vos  lettres;  mais  c'en  efl:  aflés  pour  vous 
montrer  combien  je  m'en  fuis  pénétré. 
Vous  vous  fouvenez  que  je  n'infiflai 
point  fijr  mon  refus ,  &  que  malgré  la 
répugnance  que   le   préjugé  m'a  laifTée, 

j'ac- 
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j'acceptai  vos  dons  en  filence ,  ne  troi> 
vant  point  en  effet  dans  le  véritable 
honneur  de  folide  raifon  pour  les  refufen 
Mais  ici  le  devoir,  la  raifon,  l'amour, 
même,  tout  parle  d'un  ton  que  je  ne  peux 
méconnoitre.  S'il  faut  choifir  entre  l'hon- 
neur &  vous,  mon  cœur  efl  prêt  à  vous 
perdre:  Il  vous  aime  trop,  ô  Julie,  pour 
vous  conferver  à  ce  prix. 


LET^ 
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LETTRE      XXV. 
De  Julie. 

LA  relation  de  votre  voyage  efl  char* 
mante ,  mon  bon  ami  ;  elle  me  feroic 
aimer  celui  qui  l'a  écrite,  quand  même  je 
ne  le  connoitrois  pas.    J'ai  pourtant  à  vous 
tancer  fur  un  paffage  dont  vous  vous  dou- 
tez bien  ;  quoique  je  n'aye  pu  m'empécher 
de  rire  de  la  rufe  avec  laquelle  vous  vous 
êtes  mis  à  l'abri  du  TaiTe,  comme  derriè- 
re un  rempart.     Eh ,  comment  ne  fentiez- 
vous  point  qu'il  yi  a  bien  de  la  différence 
entre  écrire  au  public  ou  à  fa  maîtrefTe? 
L'amour,  fi  craintif ,  fi  fcrupuîeux,  n'exi- 
ge-t-il  pas  plus  d'égards  que  la  bienféance  ? 
Pouviez-vous  ignorer  que  ce  flile  n'eH  pas 
de  mon  goût,  &  cherchiez-vous  à  me  dé- 
plaire? Mais  en  voila  déjà  trop ,  peut-être, 
fur  un  fujet  qu'il  ne  faloit  point  relever. 
Je  fiiis ,  d'ailleurs ,  trop  occupée  de  votre 
Tome  L  G  féconde 
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féconde  lettre,  pour  répondre  en  détail  à 
la  première.  Ainfi ,  mon  ami ,  laiiTons  le 
Valais  pour  une  autre  fois ,  &  bornons- 
nous  maintenant  à  nos  affaires;  nous  fe- 
rons affés  occupés. 

Je  favois  le  parti  que  vous  prendriez. 
Nous   nous  connoifTons  trop  bien    pour 
en  être  encore  à  ces  élemens.    Si  jamais 
la  vertu  nous  abandonne ,  ce  ne  fera  pas , 
croyez  moi,   dans  les  occafions  qui  de- 
mandent du  courage  &  des  facrifices  (k)^ 
Le  premier  mouvement ,  aux  attaques  vi- 
ves efl  de  refifler  ;  &  nous  vaincrons ,  je 
fefpere,  tant  que  fennemi  nous  avertira 
de  prendre  les  armes.     Cefl  au  milieu  du 
fommeil ,  c'efl  dans  le  fein  d'un  doux  re- 
pos qu'il  faut  fe  défier  des  furprifes  :  mais 
c'efl ,  fur  tout ,  la  continuité  des  maux  qui 
rend  leur  poids  infupportable ,  &  l'ame  re- 
Cite  bien  plus  aifément  aux  vives  douleurs 

qu*à  , 

(k)  On   verra  bientôt  que  la  prédiftîon  ne 
fauroit  plus  mal  quadrer  avec  l'événement. 
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qu'à  la  trifleffe  prolongée.  Voila,  mon 
ami  5  la  dure  efpece  de  combat  que  nous 
aurons  déformais  à  foutenir:  ce  ne  font 
point  des  aftions  héroïques  que  le  devoir 
nous  demande,  mais  une  refiflance  plus 
héroïque  encore  à  des  peines  fans  relâche. 

Je  l'avois  trop  prevû  ;  le  tems  du  bon- 
heur efl  paffé  comme  un  éclair;  celui  des 
difgraces  commence,  fans  que  rien  m'aide 
à  juger  quand  il  finira.  Tout  m'allarme 
&  me  décourage;  une  langueur  mortelle 
s'empare  de  mon  ame;  fans  fujet  bien  pré- 
cis de  pleurer ,  des  pleurs  involontaires  s'é- 
chapent  de  mes  yeux;  je  ne  lis  pas  dans 
l'avenir  des  maux  inévitables;  mais  je  cul- 
tivois  l'efpérance  <&  la  vois  flétrir  tous  les 
jours.  Que  fert ,  hélas ,  d'arrofer  le  feuil- 
lage quand  l'arbre  efl  coupé  par  le  pied  ? 

Je  le  fens ,  mon  ami ,  je  poids  de  l'ab- 
fence  m'accable.  Je  ne  puis  vivre  fans 
toi,  je  le  fens;  c'eil  ce  qui  m'effraye  le 
plus.  Je  parcours  cent  fois  le  jour  les 
lieux  que  nous  habitions  enfemble,  &  ne 
G  2  t'v 
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t'y  trouve  jamais.  Je  t'attends  à  ton  hea- 
re  ordinaire;  l'heure  paiTe  &  tu  ne  viens 
point.  Tous  les  objets  que  j'apperçois  me 
portent  quelque  idée  de  ta  préfence  pour 
m'avertir  que  je  tai  perdu.  Tu  n'as  point 
ce  fupplict  affreux.  Ton  cœur  feul  peut 
te  dire  que  j ^  te  manque.  Ah,  fi  tu  favois 
quel  pire  tourment- c'eft  de  refter  quand 
on  fe  fépare,  combien  tu  préférerois  ton 
état  au  mien? 

Encore  fi  j'ofois  gémir!  fi  j'ofoîs  par- 
ler de  mes  peines ,  je  me  fentirois  foulager 
des  maux  dont  je  pourrois  me  plaindre. 
Mais  hors  quelques  foupirs  exhalés  en  fe- 
cret  dans  le  fein  de  ma  coufine,  il  faut 
éiouffer  tous  les  autres;  il  faut  contenir 
mes  larmes;  il  faut  fourire  quand  je  me 
meurs. 

Sentir fi^  oh  Del,  morh'j 
E  non  poîer  mai  âîr  : 
Mor'ir  mîfcutû! 

Le  pis  ell  que  tous  ces  maux  empirent 

fans 
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fans  cefTe  mon  plus  grand  mal ,  &  que  plu3 
ton  fouvenir  me  défole .  plus  j'aime  à  me  le 
rappeller.  Di-moi,  mon  ami,  mon  doux 
ami!  fens- tu  combien  un  cœur  lang^oiflanc 
eft  tendre,  &  combien  la  triitefle  fait  fer- 
menter l'amour  ? 

Je  voulois  vous  parler  de  mille  chofes; 
mais  outre  qu'il  vaut  mieux  attendre  de 
fâvoir  pofitivement  où  vous  êtes ,  il  ne 
m'ed  pas  pofTible  de  continuer  cette  lettre 
dans  l'état  où  je  me  trouve  en  l'écrivant. 
Adieu,  mon  Ami;  je  quite  la  plume, 
mais  croyez  que  je  ne  vous  quite  pas. 


BILLE     T. 

J'Ecris  par  un  batelier  que  je  ne  connois 
point  ce  billet  à  Taddreiïe  ordinaire, 
pour  donner  avis  que  j'ai  choifi  mon  azile 
à  Meillerie  fur  la  rive  oppofée  ;  afin  de 
jouir  au  moins  de  la  viie  du  lieu  donc  je 
n  ofe  approcher. 

G  î  LET- 


150  L  A    NOUVELLE 


q: 


LETTRE      XXVI. 

A  Julie. 
Ue  mon  état  efl  changé  dans  peu  de 


.jours!  Que  d'amertumes  fe  mêlent  à 
]a  douceur  de  me  rapprocher  de  vous  !  Que 
de  trifues  réflexions  m'aiTiégent!  Que  de 
traverfes  mes  craintes  me  font  prévoir  !  O 
Julie ,  que  c'efl  un  fatal  préfent  du  ciel  qu'u- 
ne ame  fenfible  !  Celui  qui  Ta  reçu  doit  s'at- 
tendre à  n'avoir  que  peine  &  douleur  fur 
la  terre.  Vil  jouet  de  l'air  &  des  faifons ,  le 
foleil  ou  les  brouillards ,  fair  couvert  ou  fe- 
rein  régleront  fa  deflinée ,  &  il  fera  content 
ou  trille  au  gré  des  vents.  Vi6lime  des  pré- 
jugés, il  trouvera  dans  d'abfurdes  maxi- 
mes un  obflacle  invincible  aux  juiles  vœux 
de  fon  cœur.  Les  hommes  le  puniront, 
d'avoir  des  fentimens  droits  de  chaque  cho- 
fe,  &  d'en  juger  par  ce  qui  efl:  véritable 
plutôt  que  par  ce  qui  efl  de  convention. 
Seul  il  fuffiroit  pour  faire,  fa  propre  mife- 

re. 
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rCj  en  fe  livrant  îndifcretement  aux  attraits - 
divins  de  l'honnête  &  du  beau ,  tandis  que 
les  pefanres  chaînes  de  la  néceffité  ratta- 
chent à  l'ignominie.  Il  cherchera  la  félici- 
té fuprême  fans  fe  fouvenir  qu'il  efl  hom- 
me: fon  cœur  &  fa  raifon  feront  inceffam- 
ment  en  guerre,  &  des  defirs  fans  bornes 
lai  prépareront  d'éternelles  privations. 

Telle  eft  la  fituation  cruelle  où  me  plon- 
gent 5  le  fort  qui  m'accable ,  &  mes  fenti- 
mens  qui  m'élevent ,  &  ton  père  qui  me 
méprife,  &  toi  qui  fais  le  charme  &  le 
tourment  de  ma  vie.  Sans  toi ,  Beauté  fata- 
le î  je  n'aurois  jamais  fenti  ce  contrafte  in- 
fupportable  de  grandeur  au  fond  de  mon 
ame  &  de  baflefle  dans  ma  fortune  :  j'au- 
rois  vécu  tranquille  &  ferois  mort  content , 
fans  daigner  remarquer  quel  rang  j'avois 
occupé  fur  la  terre  :  Mais  t'avoir  vue  &  ne 
pouvoir  te  pofleder ,  t'adorer  &  n'être  qu'un 
homme  !  être  aimé  &  ne  pouvoir  être  heu- 
reux !  habiter  les  mêmes  lieux  &  ne  pou- 
voir vivre  enfemble  !  O  Julie  à  qui  je  ne 

G  4  puis 
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puis  renoncer!  O  dedinée  que  je  ne  puis 
vaincre!  quels  combats  affreux  vous  exci- 
tés en  moi,  fans  pouvoir  jamais  furmon- 
îer  mes  defirs  ni  mon  impuiflancel 

Quel  effet  bizarre  &  inconcevable! 
Depuis  que  je  fuis  rapproché  de  vous,  je 
ne  roule  dans  mon  efprit  que  des  penfées 
funeiles.  Peut-être  le  féjour  où  je  fuis 
contrjbue-t-il  à  cette  mélancolie;  il  efl  trif- 
te  &  horrible  ;  il  en  efl  plus  conforme  à 
Tétat  de  mon  ame  ,  &  je  n'en  habiterois 
pas  fi  patiemment  un  plus  agréable.  Une 
fîle  de  rochers  Hériles  borde  Ja  côte,  & 
environne  mon  habitation  que  l'hiver  rend 
encore  plus  affreufe.  Ahl  je  le  fens,  ma 
Julie,  s'il  faloic  renoncer  à  vous,  il  n'y  au- 
roit  plus  pour  moi  d'autre  féjour  ni  d'autre 
faifon. 

Dans  les  vîolens  transports  qui  m'agitent 
je  ne  faurois  demeurer  en  place;  je  cours, 
je  monte  avec  ardeur,  je  m'élance  fur  Içs 
rochers;  je  parcours  à  grands  pas  tous  les 
environs,  &  trouve  par  tout  dans  ks  ob- 
jets 
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jets  la  même  horreur  qui  règne  au  dedans 
de  moi.  On  n*apperçoic  plus  de  verdure  > 
riierbe  efl  jaune  &  flétrie ,  les  arbres  font 
dépouillés  ,  le  féchard  (/)  &  la  froide  bife 
entalTenc  la  neige  &  les  glaces,  &  toute  la 
nature  efl  morte  à  mes  yeux,  comme  l'ef- 
pérance  au  fond  de  mon  cœur. 

Parmi  les  rochers  de  cette  côte,  fai 
trouvé  dans  un  abri  folitaire  une  petite  ef- 
planade  d'où  l'on  découvre  à  plein  la  ville 
heureufe  où  vous  habitez,  Ji^^gez  avec 
quelle  avidité  mes  yeux  fe  portèrent  vers 
ce  féjour  chéri.  Le  premier  jour^  je  fis" 
mille  efforts  pour  y  difcerner  votre  demeu- 
re; mais  l'extrême  éloignement  les  rendit 
vains  ,  &  je  m'apperçus  que  mon  imagi- 
nation donnoit  le  change  à  mes  yeux  fati- 
gués. Je  courus  chez  le  Curé  emprunter 
un  telefcope  avec  lequel  je  vis  ou  crus  voir 
votre  maifon,  &  depuis  ce  tems  je  pafTe 
les  jours  entiers  dans  cet  azile  à  contempler 

ces 

(0  Vent  de  nord-efî. 
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ces  murs  fortunés  qui  renferment  la  fource 
de  ma  vie.  Malgré  la  faifon  je  m'y  rends- 
dès  le  matin  &  n'en  reviens  qu'à  la  nuit. 
Des  feuilles  &  quelques  bois  fecs  que  j'allu- 
me fervent  avec  mes  courfes  à  me  garantir 
du  froid  exceffif.  J'ai  pris  tant  de  goût 
pour  ce  lieu  fauvage  que  j'y  porte  même 
de  l'encre  &  du  papier,  &  j'y  écris  main- 
tenant cette  lettre  fur  un  quartier  que  ks 
glaces  ont  détaché  du  rocher  voifin. 

Cefl  là,  ma  Julie,  que  ton  malheureux 
amant  achevé  de  jouir  des  derniers  plaiiirs 
qu'il  goûtera  peut-être  en  ce  monde.  Cefl: 
de  là  qu'à  travers  les  airs  &  les  murs,  il 
ofe  en  fecret  pénétrer  jufques  dans  ta 
chambre.  Tes  traits  charmans  le  frapent 
encore;  tes  regards  tendres  raniment  fon 
cœur  mourant  ;  il  entend  le  fon  de  ta  dou- 
ce voix  ;  il  ofe  chercher  encore  en  tes  bras 
ce  délire  qu'il  éprouva  dans  le  bosquet. 
Vain  fantôme  d'une  ame  agitée  qui  s  éga- 
re dans  fes  defirs  !  Bientôt  forcé  de  rentrer 
en  moi-même,  je  te  contemple  au  moins 

dars 
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dans  le  détail  de  ton  innocente  vie  ;  Je  fuis 
de  loin  les  diverfes  occupations  de  ta  jour- 
née, &  je  me  les  répréfente  dans  les  tems& 
les  lieux  où  j'en  fus  quelquefois  l'heureux 
témoin.     Toujours  je  te  vois  vaquer  à  des 
foins   qui  te  rendent  plus  eflimable  ,   & 
mon  cœur  s'attendrit  avec  délices  fur  l'iné- 
puifable  bonté  du  tien.     Maintenant ,  me 
dis -je  au  matin,  elle  fort   d'un  paifible 
fommeil,  fon  teint  a  la  fraicheur  de  la 
rofe,    fon  ame  jouïc  d'une  douce  paix; 
elle  offre  à  celui  dont  elle  tient  l'être  un 
jour  qui  ne  fera  point  perdu  pour  la  ver- 
tu.   Elle  pafle  à  prefent  chez  fa  mère; 
les  tendres  affedions  de  fon  cœur  s'épan- 
chent avec  les  auteurs  de  fes  jours,  elle 
les  foulage  dans  le  détail  des  foins  de  la 
maifon,   elle  fait  peut-être  la  paix  d'un 
domeflique  imprudent ,  elle  lui  fait  peut- 
être  une  exhortation  fecrete,  elle  deman- 
de peut-être  une  grâce  pour  un  autre. 
Dans  un  autre  tem.s;  elle  s'occupe  fans  en- 
nui des  travaux  de  fon  fexe ,  elle  orne  fon 
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ame  de  connoiflances  utiles,  elle  ajoute  k 
fon  goût  exquis  les  agrémens  des  beaux 
arts,  &  ceux  de  la  danfe  à  fa  légèreté  na- 
turelle. Tantôt  je  vois  une  élégante  & 
fjoiple  parure  orner  des  charmes  qui  n'en 
ont  pas  befoin  ;  ici  je  la  vois  confulter  un 
padeur  vénérable  fur  la  peine  ignorée  d'u- 
ne famille  indigente,  là,  fecourir  ou  con- 
foler  la  trille  veuve  &  l'orphelin  délaiffé. 
tantôt  elle  charme  une  honnête  fociété  par 
fes  difcours  fenfés  &  modeftes  ;  tantôt  en 
riant  avec  fes  compagnes  elle  ramené  une 
jeunefTe  folâtre  au  ton  de  la  fageffe  &  des 
bonnes  mœurs  :  Quelques  momens ,  ah 
pardonne  !  j'ofe  te  voir  même  t'occuper 
de  moi  ;  je  vois  tes  yeux  attendris  parcou- 
rir une  de  mes  Lettres;  je  lis  dans  leur 
douce  langueur  que  c'efl  à  ton  amant  for- 
tuné que  s'addreflent  les  lignes  que  tu  tra- 
ces, je  vois  que  c'efl  de  lui  que  tu  parles  à 
ta  confine  avec  une  fi  tendre  émotion.  O 
Julie  !  ô  Julie  !  &  nous  ne  ferions  pas 
unis  ?  &  nos  jours  ne  coûleroient  pas  eri- 

fem- 
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femble?  &  nous  pourrions  être  féparés 
pour  toujours?  Non,  que  jamais  cette  af- 
freufe  idée  ne  fe  préfente  à  mon  efprit! 
En  un  indant  elle  change  tout  mon  atten- 
driffement  en  fureur  ;  la  rage  me  fait  cou- 
rir de  caverne  en  caverne;  des  gémifle- 
mens  &  des  cris  m'échapent  malgré  moi  ; 
je  rugis  comme  une  lionne  irritée  ;  je  fuis 
capable  de  tout ,  hors  de  renoncer  à  toi , 
&  il  n'y  a  rien ,  non  rien  que  je  ne  fafle 
pour  te  pofTéder  ou  mourir. 

J'en  étois  ici  de  ma  lettre ,  &  je  n'at-. 
tendois  qu'une  occafion  fure  pour  vous 
l'envoyer,  quand  j'ai  reçu  de  Sion  la  der- 
nière que  vous  m'y  avez  écrite.  Que  la 
trifleffe  qu'elle  refpire  a  charmé ^la  mienne! 
Que  j'y  ai  vu  un  frapant  exemple  de  ce 
que  vous  me  difiez  de  l'accord  de  nos  a- 
mes  dans  des  lieux  éloignés  !  Votre  afflic- 
tion je  l'avoue ,  efl:  plus  patiente ,  la  mien- 
ne eft  plus  emportée  ;  mais  il  faut  bien  que 
le  même  fentiment  prenne  la  teinture  des 
caraftéres  qui  l'éprouvent,  &  il  efl  bien  na- 
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turel  que  les  plus  grandes  pertes  caufens 
les  plus  grandes  douleurs.  Que  dis-je ,  des 
pertes?  Ehl  qui  les  pourroic  fupporter? 
Non,  connoiffez-le  enfin,  ma  Julie,  un 
éternel  arrêt  du  ciel  nous  deftina  l'un  pour 
l'autre;  c'efl  la  première  loi  qu'il  faut  é- 
couter  ;  c'efl  le  premier  foin  de  la  vie  de 
s'u-nir  à  qui  doit  nous  la  rendre  douce.  Je 
le  vois,  j'en  gémis,  tu  t'égares  dans  tes 
vains  projets  ;  tu  veux  forcer  des  barrières 
infurmontables  &  négliges  les  feuls  moyens 
poffibles  ;  l'enthoufiafme  de  l'honnêteté 
t'ôte  la  raifon,  &  ta  vertu  n'efl  plus  qu'ua 
délire. 

Abl  fi  tu  pouvois  refier  toujours  jeune 
&  brillante  comme  à  préfent ,  je  ne  de- 
manderois  au  Ciel  que  de  te  favoir  éternel- 
lement heureufe,  te  voir  tous  les  ans  de 
ma  vie  une  fois,  une  feule  fois;  &pafîer 
le  refle  de  mes  jours  à  contempler  de  loin 
ton  azile,  à  t'adorer  parmi  ces  rochers. 
Mais  helas  !  voi  la  rapidité  de  cet  aflre  qui 
jamais  n'arrête;  il  vole  &  le  tems  fuit, 

l'occa- 
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roccafion  s'échape,  ta  beauté,  ta  beauté 
même  aura  Ton  terme ,  elle  doit  décliner  & 
périr  un  jour  comme  une  fleur  qui  tombe 
fans  avoir  été  cueillie;  &  moi  cependant , 
je  gémis,  je  foufFre,  ma  jeunefle  s'ufe  dans 
les  larmes,  &  fe  flétrit  dans  la  douleur, 
Penfe,  penfe,  Julie,  que  nous  comptons 
déjà  des  années  perdues  pour  le  pîaifir. 
Penfe  qu'elles  ne  reviendront  jamais  ;  qu'il 
en  fera  de  même  de  celles  qui  nous  reftent 
ù  nous  les  laiffons  échaper  encore.  O  a- 
mante  aveuglée  !  tu  cherches  un  chimérique 
bonheur  pour  un  tems  où  nous  ne  ferons 
plus  ;  tu  regardes  un  avenir  éloigné ,  &  tu 
ne  vois  pas  que  nous  nous  confumons  fans 
cefle ,  &  que  nos  âmes ,  épuifées  d'amour 
&  de  peines,  fe  fondent  &  coulent  com- 
me l'eau.  Reviens,  il  en  efl  tems  enco- 
re ,  reviens ,  ma  Julie ,  de  cette  erreur 
funelle.  LaifTe-là  tes  projets  &  fois  hea- 
reufe.  Viens,  ô  mon  ame,  dans  les  bras 
de  ton  ami,  réunir  les  deux  moitiés  de 
notre  être:  viens  ù  la  face  du  ciel  guide 

de 
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de  notre  fuite  &  témoin  de  nos  fermens 
jurer  de  vivre  &  mourir  Tun  à  Tautre.  Ce 
n'efl  pas  toi ,  je  le  fais ,  qu'il  faut  raflurer 
contre  la  crainte  de  l'indigence.  Soyons 
heureux  &  pauvres ,  ah  quels  tréfors  nous 
aurons  acquis  !  Mais  ne  faifons  point  cet 
affront  à  l'humanité ,  de  croire  qu  il  ne 
réitéra  pas  fur  la  terre  entière  un  afile  à 
deux  Amans  infortunés.  J'ai  des  bras ,  je 
fuis  robufte;  le  pain  gagné  par  mon  tra- 
vail te  paroitra  plus  délicieux  que  les  mets 
des  feflins.  Un  repas  apprêté  par  l'amour 
peut- il  jamais  être  infipide?  Ah,  tendre 
&  chère  amante,  duflions-nous  n'être  heu- 
reux qu'un  feul  jour,  veux-tu  quiter  cette 
courte  vie  fans  avoir  goûté  le  bonheur? 

Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire,  6 
Julie!  vous  connoiffez  l'antique  ufage  du 
rocher  de  Leucate  ,  dernier  refuge  de- 
tant  d'amans  malheureux.  Ce  lieu  -  ci 
lui  reffemble  à  bien  des  égards.  La  roche 
efl:  efcarpée,  l'eau  efl  profon  de  ,&  je  fuis 
au  defefpoir. 

LET- 
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LETTRE      XXVII. 

De  Claire. 

MA  douleur  me  laiffe  à  peine  la  force 
de  vous  écrire.  Vos  malheurs  & 
les  miens  font  au  comble:  L'aimable  Julie 
eil  à  Fextrêmité  &  n'a  peut-être  pas  deux 
jours  à  vivre.  L'effort  qu'elle  fit  pour  vous 
éloigner  d'elle  commença  d'altérer  fa  fan- 
té.  La  première  converfation  qu'elle  eut 
fur  votre  compte  avec  fon  père  y  porta  de 
nouvelles  attaques  :  d'autres  chagrins  plus 
récens  ont  accru  fes  agitations,  &  votre 
ierniere  lettre  a  fait  le  refle.  Elle  en  fut 
î  vivement  émue  qu'après  avoir  palTé  une 
luit  dans  d'affreux  combats,  elle  tomba 
lier  dans  l'accès  d'une  fièvre  ardente  qui 
l'a  fait  qu'augmenter  fans  ceffe  &  lui  a 
mfin  donné  le  tranfport.  Dans  cet  état 
^lle  vous  nomm.e  à  chaque  inllant,  &  par- 
e  de  vous  avec  une  véhémence  qui  mon- 
tre 
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tre  combien  elle  en  efl  occupée.  On  éloi- 
gne fon  père  autant  qu'il  efl  poffible  ^  cela 
prouve  affés  que  ma  tante  a  conçu  des 
foupçons:  elle  m'a  même  demandé  avec 
inquiétude  Çi  vous  n'étiez  pas  de  retour, 
&  je  vois  que  le  danger  de  fa  fïlle  effaçant 
pour  le  moment  toute  autre  confidération , 
elle  ne  feroit  pas  fâchée  de  vous  voir  ici. 
Venez  donc  ,  fans  différer.  J'ai  pris 
ce  bateau  exprès  pour  vous  porter  cette 
lettre;  il  eft  à  vos  ordres,  fervez  vous  -  en 
pour  votre  retour,  &  fur  tout  ne  perdez 
pas  un  moment  fi  vous  voulez  revoir  \^- 
plus  tendre  amante  qui  fut  jamais. 


LET- 
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LETTRE      XXVIII. 

De  Julie  à  Claire, 

QUe  ton  abfence  me  rend  amere  la  vie 
^que  tu  m*as  rendue!  Quelle  conva- 
lefcence!  Une  pafTion  plus  terrible  que  la 
fièvre  &  le  tranfport  m'entraîne  à  ma  per- 
te. Cruelle!  tu  me  quites  quand  j'ai  plus 
befoin  de  toi;  tu  m'as  quiitée  pour  huir 
jours ,  peut-  être  ne  me  reverras-tu  jamais. 
O  fi  tu  favois  ce  que  l'infenfé  m'ofe  propo- 

fer  ! &  de  quel  ton  !  . .  ♦ . .  m'enfuir  1 

le  fuivre  !  m'enlever  I le  malheureux  î 

de  qui  me  plains-je?  mon  cœur,  mon 

indigne  cœur  m'en  dit  cent  fois  plus  que  lui 

grand  Dieu  !  que  feroit  -  ce ,  s'il  fa- 

voit  tout?  ....il  en  deviendroit  furieux, 

je  ferois  entraînée,  il  faudroit  partir 

je  frémis 

Enfin,  mon  père  m'a  donc  vendue?  i\ 
fait  de  fa  fille  une  marchandife ,  une  efcla- 
ve,  il  s'acquite  à  mes  dépends  l  il  paye  fa 

vie 
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vie  de  la  mienne  !  . . . .  car  je  le  fens  bien , 
je  n'y  furvîvrai  jamais ....  père  barbare  & 

dénaturé  !  mérite-t-il quoi,  mériter? 

c'efl  le  meilleur  des  pères  ;  il  veut  unir  fa 
fille  à  fon  ami,  voila  fon  crime.  Mais 
ma  mère ,  ma  tendre  mère  !  quel  mal  m'a- 

t-elle  fait  ? Ah  beaucoup  l    elle  m*a 

trop  aimée,  elle  m'a  perdue. 

Claire,  que  ferai- je?  que  deviendraî-je? 
Hanz  ne  vient  point.  Je  ne  fais  comment 
l'envoyer  cette  lettre.  Avant  que  tu  la 
reçoive  ....  avant  que  tu  fois  de  retour. . . 
-J....  qui  fait  ....fugitive,  errante,  des- 
honorée ....  c'en  efl  fait,  c'en  efl  fait, 
la  crife  efl  venue.  Un  jour,  une  heure, 
un  moment,  peut-être  ....  qui  efl-ce  qui 
fait  éviter  fon  fort  ?  —  • .  ô  dans  quelque 
lieu  que  je  vive  &  que  je  meure  ;  en  quel- 
que azile  obfcur  que  je  traîne  ma  honte  & 
mon  defefpoir  ;  Claire ,  fouviens  toi  de  ton 

amie Hélas  ;  la  mifere  &  l'opprobre 

changent  les  cœurs Ah ,  li  jamais 

le  mien  t'oublie,  il  aura  beaucoup  changé! 

LE  T. 
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LETTRE      XXIX. 

De  Julie  à  Claire* 

REde,  ah  refle!  ne  revien  jamais;  tu 
viendrois  trop  tard.  Je  ne  dois  plus 
te  voir  ;  comment  foatiendroîs  •  je  ta  vue  ? 

Où  étois«tu,  roa  douce  amie,  ma  fau- 
vegarde ,  mon  Ange  tutelaire  1  tu  m'as  a- 
bandonnée,  &  j'ai  péri.  Quoi,  ce  fatal 
voyage  étoit-il  fi  néceflaire  ou  fi  prefle? 
pouvois-tu  me  laiffer  à  moi-même  dans 
l'infiant  le  plus  dangereux  de  ma  vie?  Que 
de  regrets  tu  t'es  préparés  par  cette  coupa- 
ble négligence?  Ils  feront  éternels  ainfi  que 
mes  pleurs.  Ta  perte  n'efl:  pas  moins  ir- 
réparable que  la  mienne ,  &  une  autre  a- 
mie  digne  de  toi  n'efl  pas  plus  facile  à  re- 
couvrer que  mon  innocence. 

Qu'ai-je  dit,  miférable?  Je  ne  puis  ni 
parler  ni  me  taire.  Que  ferc  le  fiîence 
quand  le  remord  crie?  L'univers  entier  ne 

iLe 
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ine  reproche- 1' il  pas  ma  faute?  ma  honte 
n*eft-elle  pas  écrite  fur  tous  les  objets  '?  Si 
je  ne  verfe  mon  cœur  dans  le  tien  il  faudra 
que  j^ëtonffe.  Et  toi  ne  te  reproches -ta 
rien,  Facile  &  trop  confiante  amie?  Ah 
que  ne  me  trahilTois-ru  ?  Ceft  ta  fidélité, 
toj'  aveugle  amitié,  c'ell  ta  malheureufe 
indulgence  qui  m*a  perdue. 

Quel  Dfcimon  t'infpira  de  le  rappeller, 
ce  cruel  qui  fait  mon  opprobre?  {es  perfi- 
des foins  dévoient -ils  me  redonner  la  vie 
pour  me  la  rendre  odieufe?  qu'il  fuye 
à  jamais ,  le  barbare  !  qu'un  reile  de  pi- 
tié le  touche;  qu'il  ne  vienne  plus  redou- 
bler mes  tourmens  par  fa  préfence  ;  qu'il 
renonce  au  plaifir  féroce  de  contempler 
îiies  larmes.  Que  dis -je,  hélas?  il  n'efl 
point  coupable;  c'efl  moi  feule  qui  le  fuis; 
tous  mes  malheurs  font  mon  ouvrage,  & 
je  n'ai  rien  à  reprocher  qu'à  moi.  Mais 
le  vice  a  déjà  corrompu  mon  ame  ;  c'efl  le 
premier  de  fes  efi'ets  de  nous  faire  accufcr 
autrui  de  nos  crimes. 

Non, 
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Non,  non,  jamais  i!  ne  fut  capable  d'en- 
feindre  fes  fermens.     Son  cœur  vertueux 
ignore  l'art  abjet  d'outriger  ce  qu'il  aime. 
Ah!  fans  doute,  il  fait  mieux  aimer  que 
moi  puifqu'il  fait  mieux  fe  vaincre.     Cent 
fois  mes  yeux  furent  témoins  de  fes  com- 
bats &  de  fa  vicloire;  les  fiens  étincel- 
loient  du  feu  de  fes  defirs  ,  il  s'éiançoic 
vers  moi  dans  l'impétuofité  d'un  tranfport 
aveugle  ;  il  s'arrêtoit  tout  à  coup  ;    une 
barrière    infurmontable   fembloit    m'avoir 
entourée ,    &   jamais   fon   amour  împé- . 
tueux  mais  honnête  ne  l'eut  franchie..  J'o- 
fai  trop  contempler  ce  dangereux  fpec- 
tacle.    Je  me  fentois  troubler  de  fes  tranf- 
ports ,  fes  foupirs  oppreiToient  mon  cœur  ; 
je  partageois  fes  tourmens  en  ne  penfanc 
que  les  plaindre.  Je  le  vis  dans  dQs  agita- 
tions convuiiives ,  prêt  à  s'évanouïr  à  mes 
pieds.     Peut-être   l'amour  feul    m'auroit 
épargnée;  ô  maCoufine,  c'efl:  la  pitié  qui 
me  perdit. 

Il  fembloit  que  ma  paflion  funefle  vou- 
lut 
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lut  fe  couvrir  pour  me  feduire  du  mafque 
de  toutes  les  vertus.    Ce  jour  même  il  m'a- 
voic  preffée  avec  plus  d'ardeur  de  le  fuivre, 
Cétoit  défoler  le  meilleur  des  pères;  c*é' 
toit  plonger  le  poignard  dans  le  fein  ma- 
ternel ;  je  refiftai ,  je  rejettai  ce  projet  avec 
horreur.     L'impoITibilicé    de   voir  jamais 
nos  vœux  accomplis ,  le  millere  qu'il  faloit 
lui  faire  de  cette  impoITibilité ,   le  regrec 
d'abufer  un  amant  fi  fournis  &  fi  tendre 
après  avoir  flatté  fon  efpoir ,  tout  abatoîc 
mon  courage ,  tout  augmentoit  ma  foiblef- 
fe,  tout  aliénoit  ma  raifon.    Il  faloit  don- 
ner la  mort  aux  auteurs  de  mes  jours ,  à 
mon  amant,  ou  à  moi-même.    Sans  fa- 
voir  ce  que  je  faifois  je  choifis  ma  propre 
infortune.    J'oubliai  tout  &  ne  me  fouvins 
que  de  l'amour.     C'eil  ainfi  qu'un  inilanc 
d'égarement  m'a  perdue  à  jamais.   Je  fuis 
tombée  dans  l'abîme  d'ignominie  dont  une 
fille  ne  revient  point;  &  û  je  vis,  c'efl 
pour  être  plus  malheureufe. 
Je  cherche  en  gémiffant  quelque  refle 

de 
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de  confolation  fur  la  terre.  Je  n'y  vois 
que  toi,  mon  aimable  amie;  ne  me  pri- 
ve pas  d'une  fi  charmante  reflburce,  je 
t'en  conjure  ;  ne  m'ôte  pas  les  douceurs  de 
ton  amitié.  J'ai  perdu  le  droit  d'y  pré- 
tendre, mais  jamais  je  n'en  eus  fi  grand 
"befoin.  Que  la  pitié  fupplée  à  Teftime. 
Viens,  ma  chère,  ouvrir  ton  ame  à  mes 
plaintes;  viens  recueillir  les  larmes  de  ton 
amie;  garantis -moi,  s'il  fe  peut,  du  mé» 
pris  de  moi-même,  &  fais-moi  croire  que 
je  n'ai  pas  tout  perdu,  puifque  ton  cœur 
^e  refte  encore.        . 


TP- 
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LETTRE      XXX. 

Répovfe. 

Fille  infortunée!  Hélas,  qu'as-tu  fait? 
Mon  Dieu  !  tu  étois  il  digne  d'être  fa* 
ge!  Que  te  dirai  je  dans  l'horreur  de  ta  fi- 
tuar.ion,  &  dans  Tabbatement  où  el'e  te 
plonge?  Acheverai-je  d'accabler  ton  pau- 
vre cœur,  ou  t'ofFrirai-je  des  confolttions' 
çui  fe  refufent  au  mien?  Te  moncrerai-je 
les  objets  tels  qu'ils  font,  ou  tels  qu'il  te 
convient  de  les  voir?  fainte  &  pure  amitié  ! 
porte  à  mon  efpric  tes  douces  illufions ,  & 
dans  la  tendre  pitié  que  tu  m'infpires ,  abu- 
fe-moi  la  première  fur  des  maux  que  tu  ne 
peux  plus  guérir. 

J'ai  craint,  tu  le  fais,  le  malheur  dont 
tu  gémis.  Combien  de  fois  je  te  l'ai  prédit 
fans  être  écoutée!....   il  efl  TefFec  d'une 

téméraire  confiance Ah  !  ce  n'cfl:  plus 

de  tout  cela  qu'il  s'agit     J'aurois  trahi  ton 
fecret,  fans  doute,  fi  j'avois  pu  te  fauver 

ainfi: 


H    E    L    O    î     s    E.      171 

aînfi:  mais  j'ai  lu  mieux  que  toi  dans  ton 
cœur  trop  fenfible;  je  le  vis  fe  confumer 
d'un  feu  dévorant  que  rien  ne  pouvoit  é- 
teindre.    Je  fentis  dans  ce  cœur  palpiranc 
d'amour  qu'il  fabir  écreheureufe  ou  mourir, 
&  quand  la  peur  de  fiaccomber  te  fie  bannir 
ton  amant  avec  tant  de  larmes,  je  jugeai 
que  bientôt  tu  ne  ferois  plus,  ou  qu'il  fe- 
roit  bienrôt  rappelle.     Mais  quel  fut  mon 
effroi  quand  je  te  vis  dégoûtée  de  vivre, & 
fi  près  de  la  mort  !  N'accufe  ni  ton  amant 
ni  toi  d'une  faute  dont  je  fuis  la  plus  coupa-  . 
bie,puis  que  je  l'ai  prévue  fans  la  prévenir. 
Il  efl  vrai  que  je  partis  malgré  moi  ;  eu 
le  vis ,  il  falut  obéïr  ;  fi  je  t'avois  cru  fi  prés 
de  ta  perte ,  on  m'auroit  plutôt  mife  en  pis» 
ces  que  de  m'arracher  à  toi.     Je  m'^bufaî 
fur  le  moment  du  péril    Foible  &  lan,2;uif- 
fan  e  encore ,  tu  me  parus  en  fureté  con- 
tre une  fi  courte  abfence:  je  ne  prévis  pas 
la  dangereufe  alternadve  où  tu  t'a^loîs  trou- 
ver; j*'>ubh*ai  que  ra  propre  foibieHè  ^aifibic 
ce  cœir  abaxu  moins  en  état  de  fe  deff -n- 
H  2  dre 
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4re  contre  lui-même.  J'en  demande  par- 
don au  mien ,  j'ai  peine  à  me  repentir  d'u- 
ne erreur  qui  t'a  fauve  la  vie  ;  je  n'ai  pas 
ce  dur  courage  qui  te  faifoit  renoncer  à 
moi  ;  je  n'aurois  pu  te  perdre  fans  un  mor- 
tel defefpoir,  &  j'aime  encore  mieux  que 
tu  vives  &  que  tu  pleures. 

Mais  pourquoi  tant  de  pleurs,  chère  & 
douce  amie  ?  Pourquoi  ces  regrets  plus 
grands  que  ta  faute ,  &  ce  mépris  de  toi- 
même  que  tu  n'as  pas  mérité?  Une  foi- 
bleffe  effacera-t-elîe  tant  de  facrifices,  & 
le  danger  même  dont  tu  fors  n'efl-il  pas 
une  preuve  de  ta  vertu?  Tu  ne  penfes 
qu'à  ta  défaite  &  oublies  tous  les  triomphes 
pénibles  qui  l'ont  précédée.  Sî  tu  as  plus 
combattu  que  celles  qui  refiflent,  n'as^tu 
pas  plus  fait  pour  l'honneur  qu'elles?  fi 
rien  ne  peut  te  juftifier,  fongc  au  moins 
à  ce  qui  t'excufe.  Je  connois  à  peu  prés 
ce  qu'on  appelle  amour  ;  je  faurai  toujours 
refider  aux  tranfports  qu'il  infpire;  mais 
j'aurois  fait  moins  de  refiflance  à  un  a- 

mour 
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îïiour  pareil  au   tien  ,   &  fans  avoir  été 
vaincue,  je  fuis  moins  chafte  que  toi. 

Ce  langage  te  choquera  5  mais  ton  plus 
grand  malheur  efl  de  i*avoir  rendu  néceffai- 
re;  je  donnerois  ma  vie  pour  qu'il  ne  te  fut 
pas  propre  ;  car  je  hais  les  mauvaifes  maxi- 
mes encore  plus  que  les  mauvaifes  ac- 
tions (m).  Si  la  faute  écoit  à  commettre, 
que  j'euffe  la  bafTelTe  de  te  parler  ainfi ,  & 
toi  celle  de  m^écoucer ,  nous  ferions  toutes 
deux  les  dernières  des  créatures.  A  pré- 
fent ,  ma  chcre ,  je  dois  te  parler  ainfi ,  & 
tu  dois  mecouter,  ou  tu  es  perdue:  car  il 
refte  en  toi  mille  adorables  qualités  que  fef- 
time  de  toi-même  peut  feule  conferver, 
qu'un  excès  de  honte  &  ravlliffement  qui  le 
•  fuit  détruiroient  infailliblement ,  &  c'efl  fur 
ce  que  tu  croiras  valoir  encore  que  tu  vau- 
dras en  effet.  Gar- 

(m)  Ce  feûtiment  cfl:  jufle  &  fain.  Les 
paflions  déréglées  infpirent  les  mauvaifes  ac- 
tions; mais  les  mauvaifes  maximes  corrompent 
k  raifon  môme,  &  ne  laifTent  plus  de  relTource 
pour  revenir  au  bien. 

H  q 
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Garde-taî  donc  de  tomber  dans  un  aba- 
temenc  dangereux  qui  t'avilireit  plus  que 
ta  foibleffe.  Le  véritable  amour  efl-il  fait 
pour  dégrader  l'ame?  Qu'une  faute  que 
Tamour  a  commife  ne  t'ôte  point  ce  no- 
ble enthoufiarme  de  l'honnête  &  du  beau, 
qui  l'éleva  toujours  au  deffus  de  toi-même. 
Une  tache  paroit  elle  au  foleil?  combien 
de  vertus  te  relient  pour  une  qui  s'efl  alté- 
rée? En  fcras-tu  moins  douce,  moins  fin- 
cere,  moins  modefle ,  moins  bienfaifante  ? 
En  feras-tu  moins  digne,  en  un  mot,  de 
tous  nos  hommagCvS?  L'honneur,  fhuma- 
nité,  famitié,  le  pur  amour  en  feront- ils 
moins  chers  à  ton  cœur?  En  aimeras-tu 
moins  les  vertus  mêmes  que  tu  n*auras 
plus?  Non,  chère  &  bonne  Julie,  ta 
Claire  en  te  plaignant  t'adore;  elle  fait, 
elle  fent  qu'il  n'y  a  rien  de  bien  qui  ne 
puifFe  encore  fortir  de  ton  ame.  Ah! 
croi-moi  ,  tu  pourrois  beaucoup  perdre 
avant  qu'aucune  autre  plus  fage  que  toi  te 
valut  jamais  l 

En- 
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Enfin  tu  me  refies  ;  je  puis  me  confole? 
de  tout,  hors  de  te  perdre,  la  première 
lettre  m'a  fait  frémir.  Elle  m*eut  prefque 
fait  defirer  la  féconde,  fi  je  ne  l'avois  reçue 
çn  même  tems.  Vouloir  délaifTer  fon  amie  \ 
projetter  de  s'enfuir  fans  moi  !  Tu  ne  par- 
les point  de  ta  plus  grande  faute.  C'étoit  de 
celle-là  qu'il  faloit  cent  fois  plus  rougir.  Maïs 
l'ingrate  ne  fonge  qu'à  fon  amour. . . . Tien, 
je  c'aurois  été  tiier  au  bout  du  monde. 

Je  compte  avec  une  mortelle  impatîerr* 
ce  les  momens  que  je  fuis  forcée  à  paffer 
Join  de  toi.  Ils  fe  prolongent  cruellenîent; 
Nous  fommes  encore  pour  fix  jours  à  Lau- 
fanne ,  après  quoi  je  volerai  vers  mon  uni- 
que amie.  J'irai  la  confoler  ou  m'affliger 
avec  elle,  effuyer  ou  partager  fes  pleurs. 
Je  ferai  parler  dans  ta  douleur  moins  Fin- 
flexible  raifon  que  la  tendre  amitié.  Chère 
coufme,  il  faut  gémir,  nous  aimer,  nous 
taire,  &,  s'il  fe  peut,  effacer  à  force  de 
vertus  une  faute  qu'on  ne  repare  point  avec 
des  larmes.     Ah!  ma  pauvre  Chaillot l 

H4 
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LETTRE      XXXL 
A  Julie* 

Quel  prodige  du  Ciel  es-tu  donc ,  incon- 
^cevable  Julie?  &  par  quel  art  connu 
lie  toi  feule  peux -tu  ralTembler  dans  un 
cœur  tant  de  mouvemens  incompatibles? 
Ivre  d'amour  &  de  volupté ,  le  mien  nage 
dans  la  triftefle  ;  je  fouifre  &  languis  de 
douleur  au  fein  de  la  félicité  iuprcme ,  & 
je  me  reproche  comme  un  crime  l'excès  de 
mon  bonheur.  Dieu!  quel  tourment  af- 
freux de  n'ofer  fe  livrer  tout  entier  à  nul* 
fentiment ,  de  les  combattre  incefiamment 
l'un  par  l'autre,  &  d'allier  toujours  l'amer- 
tume au  plaifir!  Il  vaudroit  mieux  cent 
fois  n'être  que  miférable. 

Que  me  fert,  hélas ,  d^étre  heureux? 
Ce  ne  font  plus  mes  maux ,  mais  les  tiens 
que  j'éprouve,  &  ils  ne  m'en  font  que  plus 
fcnlibles.    Tu  veux  en  vain  me  cacher 

tes- 
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tec  peines  ;  je  les  lis  malgré  toi  daas  la  lan- 
gueur &  l'abatement  de  tes  yeux.  Ces 
yeux  touchans  peuvent-ils  dérober  quelque 
fecret  à  J'amour  ?  Je  vois  ,  je  vois  fous 
une  apparente  féréni'é  les  deplaifirs  cachés 
qui  t'afikgent  ,  &  ta  trilleiTe  voilée  d*uiî 
doux  fourire  n  en  eft  que  plus  amere  à 
mon  cœur. 

Il  n' ed  plu^  tems  de  me  rien  diiTimuler. 
J'etois  hier  dans  la  chambre  de  ta  mère; 
eî'e  me  qaite  un  moment  ;  j'entends  des 
gémifiemens  qui  me  percent  Tame  ,  pou- 
vois-je  à  cet  efFet  méconnoitre  leur  four- 
ce  ?  Je  m'approche  du  lieu  d'où  ils  fem- 
blent  partir;  j'entre  dans  ta  chambre ,  je 
pénètre  jufqu'à  ton  cabinet.  Que  devins- 
je  en  entr'ouvrant  la  porte  ,  quand  j'ap- 
perçCis  celle  qui  devroit  être  fur  le  trône 
de  l'univers  afTife  à  terre ,  la  tête  appuyée 
fur  un  fauteuil  inondé  de  fes  iarm.es?  Ah, 
jaurois  moins  foufFert  s'il  l'eut  été  de 
mon  fang  !  De  quels  rem.ords  je  fus  à 
l'inflant  déchiré  ?    Mon  bonheur  devint 

H  5  mon 
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mon  fupplice  ;  je  ne  femis  plus  que  tes 
peines,  &  j'aurois  racheté  de  ma  vie  tes 
pleurs  &  tous  mes  plaillrs.  Je  voulois  me 
précipiter  à  tes  pieds ,  je  voulois  efluyer 
de  mes  lèvres  ces  précieufes  larmes  ,  les 
recueillir  au  fond  de  mon  cœur ,  mourir 
ou  les  tarir  pour  jamais  :  j'entens  revenir 
ta  miere;  il  faut  retourner  brufquement  à 
ma  place ,  j'emporte  en  moi  toutes  tes 
douleurs ,  &  des  regrets  qui  ne  finironî: 
qij*avec  elles> 

Que  je  fuis  humilié,  que  je  fuis  avili  de 
ton  repentir  !  Je  fuis  donc  bien  méprifable, 
fi  notre  union  te  fait  méprifer  de  toi-  mê- 
me ,  &  û  le  charme  de  mes  jours  eft 
Je  fupplice  des  tiens?  fois  plus  jufle  en- 
vers toi,  ma  Julie;  vois  d'un  œil  moins^ 
prévenu  les  facrés  liens  que  ton  cœur  a 
formés.  N'as -tu  pas  fuivi  jps  plus  pures" 
loix  de  la  nature?  N'as 'tu  pas  librement 
contraélé  le  plus  faint  des  engagemens? 
Qu'as -tu  fait  que  ]es  loix  divines  &  hu^ 
snaiz^es  ne  puiffenc  &  ce  doivent  autori- 

fer  î 
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fer?  Que  manque-t-ii  au  nœud  qui  nous 
joint  qu'une  déclaration  publique?  Veuil- 
le être  à  moi,  tu  n'e»  plus  coupable,  O 
mon  époufel  O  ma  digne  &  cbafle  con> 
pagne  1  ô  charme  &  bonheur  de  ma  vie  ï 
non  ce  n'ell  point  ce  qu'a  fait  ton  amour 
qui  peut  être  un  crime,  mais  ce  que  ttr 
lui  voudrois  ôter:  ce  n'efl  qu'en  accep- 
tant un  autre  époux  que  tu  peux  oiFen- 
fer  rhonneur.  Sois  fans  ceffe  à  l'ami  de 
ton  cœur  pour  être  innocente.  La  chai-^ 
ne  qui  nous  lie  efl  légitime  ,  Knfidélité 
feule  qui  la  romproit  feroit  blâmable ,  & 
c  eft  déformais  à  l'amour  d'être  garant  de 
la  vertu. 

Mais  quand  ta  douleur  feroit  raifonna- 
ble,  quand  tes  regrets  feroient  fondés,. 
poi7rquoi  m'en  dérobes- ta  ce  qui  m'ap-- 
partienr?  pourquoi  mes  yeux  ne  verfent- 
ils  pas  la  moitié  de  tes  pleurs?  Tu  n'^a^ 
pas  une  peine  que  je  ne  doive  fentîr,  pas 
an  fentiment  que  je  ne  doive  partager  ^ 
&  mon  cœur  jufteraent  jaloux-  te  reproche 
il  ^  t©u- 
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toutes  les  larmes  que  tu  ne  répands  pas 
dans  mon  fein.  Dis ,  froide  &  mitlériéu- 
fe  amante ,  tout  ce  que  ton  ame  ne  com- 
munique point  à  la  mienne ,  n'efl-il  pas  un 
vol  que  tu  fais  à  l'amour?  Tout  ne  doit- il 
pas  être  commun  encre  nous,  ne  te  fou- 
vient-il  plus  de  l'avoir  dit?  Ah!  fi  tu  fa- 
vois  aimer  comme  moi,  mon  bonheur  te 
confoleroit  comme  ta  peine  m'afflige ,  & 
tu  fentiroîs  mes  plaifirs  comme  je  fens  ta^ 
triftefle! 

Mais  je  le  vois,  tu  me  méprifes  comme 
un  infenfé ,  parce  que  ma  raifon  s'égare 
au  fein  des  délices.  Mes  emportemens 
t'effrayent,  mon  délire  te  fait  pitié,  &  tu 
iîe  fens  pas  que  toute  la  force  humaine  ne 
peut  fuffire  à  des  félicités  fans  bornes» 
Comment  veux-tu  qu'une  ame  fenfible  goû- 
te modérément  des  biens  infinis  ?  Com«- 
ment  veus-îu  qu'elle  fupporte  à  la  fois  tant 
d'efpeces  de  tranfports  fans  fortir  de  forî 
adete  ?  Ne  fais  -  tu  pas  qu'il  efl  un  terme 
®ù  nulle   raifon  ne  refille  plus,  &  qu'il 

neft. 


H    E    L    O    ï    s    E.      i8r 

n'efl:  point  d'homme  au  monde  dont  le  bon 
fens  foit  à  toute  épreuve?  Prens  donc  pi- 
tié de  Tégarement  où  tu  m'as  jette ,  &  ne 
méprife  pas  des  erreurs  qui  font  ton  ou- 
vrage. Je  ne  fuis  plus  à  moi,  je  l'avoue ^ 
mon  ame  aliénée  efl  toute  en  toi.  J'en 
fuis  plus  propre  à  fentir  tes  peines  &  plus 
digne  de  les  partager.  O  Julie,  ne  tedé- 
:5obe  pas  à  toi-même  ! 
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LETTRE      XXXII. 

Réponfe.- 

IL  fuî  un  tems,  mon  aimable  ami,,  oir 
nos  Lettres  étoient  faciles  &  charman- 
tes; le  fentiment  qui  les  didloit  couloit  a- 
vec  une  élégante  fimplicité;  il  n'avoit  be- 
foin  ni  d'art  ni  de  coloris,  &  fa  pureté 
faifoit  toute  fa  parure.  Cet  heureux  tems- 
neft  plus:  hélas!  il  ne  peut  revemr;  & 
pour  premier  efet  d'un  changement  C^ 
eruel,  nos  cœurs  ont  déjà  celTé  de  s'en- 
tendre. 

Tes  yeus  ont  vu  rnes  douleurs.-  Tti- 
crois  en  avoir  pénétré  la  fource;  tu  veur 
me  confoler  par  de  vains  difcours ,  & 
guand  tu  penfes  m'abufer,  c'efl  toi,  mon- 
ami,  qui  t'abufes.  Crois -moi,  crois  etï 
îe  cœur  tendre  de  ta  Julie;  mon  regret  efï 
t>ien  moins  d'avoir  donné  trop  à  l'amour 
^ue  de  l'avoir  privé  de  fun  plus  grand; 
i  eharme. 
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charme.  Ce  doux  enchantement  de  vertu 
s'efl  évanoui  comme  un  fonge;  rîos  feux 
ont  perdu  cette  ardeur  divine  qui  les  ani- 
moit  en  les  épurant;  nous  avons  recher- 
ché le  plaifir  &  le  bonheur  a  fui  loin  de 
nous.  Reflbuviens-toi  de  ces  momens  dé- 
licieux où  nos  cœurs  s'unifToient  d'autant 
mieux  que  nous  nous  refpeclions  davanta- 
ge ,  où  la  paffion  tiroit  de  fbn  propre  ex- 
-ces  I4  force  de  fe  vaincre  elle-même,  où 
l'innocence  nous  confoloit  de  la  contrain- 
te, où  les  homages  rendus  à  Thonneur 
tournoient  tous  au  profit  de  Tamour» 
Comnare  un  état  il  charmant  à  notre  fitua- 

A. 

tion  préfente  :  que  d'agitations  !  que  d'ef- 
froi! que  de  mortelles  alîarmesl  que  de 
fentimens  immodérés  ont  perdu  leur  pre- 
mière douceur.  Qu  eil  devenu  ce  zèle  de 
fagefle  &  d'honnêteté  dont  l'amour  ani- 
moit  toutes  les  a6lions  de  notre  vie,  & 
qui  rendoic  à  fon  tour  l'amour  plus  déli- 
cieux? Notre  jouiflance  était  paifible  & 
durable;  nous  n'avons  plus  que  des  tranf- 

ports  : 
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ports  :  ce  bonheur  infenfé  reflemble  à  de^- 
accès  de  fureur  plus  qu'à  de  tendres  caref- 
fes.  Un  feu  pur  &  facré  bruloic  nos 
cœurs;  livres  aux  erreurs  des  fens,  noua 
ne  fommes  plus  que  des  amans  vulgaires; 
trop  heureux  û  Tamour  jaloux  daigne  pré- 
fider  encore ,  à  des  plaifirs  que  le  plus  vil 
mortel  peut  goûter  fans  lui. 

Voila,  mon  ami,  les  pertes  qui  nous 
font  communes  &  que  je  ne  pleure  pas 
moins  pour  toi  que,  pour  moi.  Je  n'ajoute 
rien  fur  les  miennes,  ton  cœur  efl  fait 
pour  les  fentir.  Vois  ma  honte,  &  gé- 
mis fi  tu  fais  aimer.  Ma  faute  eft  irrépa*- 
rable ,  mes  pleurs  ne  tariront  point.  O  toî 
qui  les  fais  couler ,  crains  d'attenter  à  de  fi 
jufles  douleurs  ;  tout  mon  efpoir  efl  de  les 
rendre  éternelles  ;  le  pire  de  mes  maux  fe- 
roit  d'en  être  confolée ,  &  c'eil  le  dernier 
degré  de  l'opprobre  de  perdre  avec  l'inno- 
cence le  fenrlment  qui  nous  la  fait  aimer. 

Je  connois  mon  fort,  j'en  fens  l'hor- 
xeur,  &  cependant  il  me  refte  une  confo- 

lation: 
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îatîon  dans  mon  defefpoir,  elle  efl  unique, 
mais  elle  efl  douce.  C  efl  de  toi  que  je 
l'attens,  mon  aimable  ami.  Depuis  que 
je  n'ofe  plus  porter  mes  regards  fur  moi- 
même  ,  je  les  porce  avec  plus  de  pîaifir  fur 
celui  que  j'aime.  Je  te  rends  tout  ce  que 
tu  m'ôtes  de  ma  propre  eflime,  &  tu  ne 
m'en  deviens  que  plus  cher  en  me  forçant 
à  me  hair.  L'amour,  cet  amour  fatal  qui 
me  perd  te  donne  un  nouveau  prix;  tu 
t'élèves  quand  je  me  dégrade;  ton  ame 
fembîe  avoir  profité  de  tout  l'avilifTement- 
de  la  mienne.  Sois  donc  déformais  mon 
unique  efpoir,  c'efl  à  toi  de  juftifîer  s'il 
fe  peut  ma  faute  ;  couvre-la  de  l'honnête* 
té  de  tes  fentimens  ;  que  ton  mérite  efface 
ma  honte  ;  rends  excufable  à  force  de  ver- 
tus la  perte  de  celles  que  tu  me  coûtes.. 
Sois  tout  mon  être  ^  à  préfent  que  je  ne 
fuis  plus  rien.  Le  feul  honneur  qui  me 
refle  efl  tout  en  toi ,  &  tant  que  tu  feras, 
digne  de  refpeft,  je  ne  ferai  pas  tout  à 
fait  méprifable. 

Quel» 
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Quelque  regret  que  j'aye  au  retour  dû 
ma  fancé ,  je  ne  faurais  le  diOlmuler  plus 
Jongtems.  Mon  vifage  démentiroit  mes 
difcours,  &  ma  feinte  convalefcence  ne 
peut  plus  tromper  perfonne.  Hâte  toi 
donc,  avant  que  je  fois  forcée  de  repren- 
dre mes  occupations  ordinaires,  de  faire 
la  démarche  dont  nous  fommes  convenus. 
Je  vois  clairement  que  ma  mère  a  conçu 
des  foupçons  &  qu'elle  nous  obferve. 
Mon  père  n'en  efl  pas  là,  je  l'avoue:  ce 
Êer  gentilhomme  n'imagine  pas  même 
qu'un  roturier  puifle  être  amoureux  de  fa 
fille  ;  mais  enfin ,  tu  fais  Ces  réfolutions  ;  il 
te  préviendra  fi  tu  ne  le  préviens,  &  pour 
avoir  voulu  te  conferver  le  même  accès 
dans  notre  maifon ,  tu  t'en  banniras  tout  à 
fait.  Crois-moi,  parle  à  ma  mère  tandis 
qu'il  en  eft  encore  tems.  Feins  des  affai- 
res qui  t'empêchent  de  continuer  à  m'in- 
ftruire,  &  renonçons  à  nous  voir  d  fou- 
vent,  pour  nous  voir  au  moins  quelques 
fois:  car  fi  l'on  te  ferme  la  porte  tu  ne 

peux 
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peux  plus  t'y  préfenter;  mais  fi  tu  te  la 
fermes  toi-même ,  tes  vifites  feront  en 
quelque  forte  à  ra  difcretion ,  &  avec  un 
peu  d'adrtiïe  &  de  ccmplaifance ,  tu 
pourras  les  rendre  plus  fréquentes  dans  la 
fuite ,  fans  qu'on  l'apperçoive  ou  qu'on  le 
trouve  mauvais.  Je  te  dirai  ce  foir  les 
moyens  que  j'imagine  d'avoir  d'autres  oc- 
cafjons  de  nous  voir,  &  tu  conviendras 
que  l'inféparable  Coufine,  qui  caufoic  au- 
trefois tant  de  murmures  ,  ne  fera  pas 
maintenant  inutile  à  deux  amans  qu'elle 
n'eut  point  dû  quitter. 
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LETTRE      XXXIIL 

De  lulïe. 

AH ,  mon  ami ,  le  mauvais  refuge  pour 
deux  amans  qu  une  affemblée  !  Quel 
tourment  de  fe  voir  &  de  fe  contraindre  î 
Il  vaudroît  mieux  cent  fois  ne  fe  point 
voir.  Comment  avoir  l'air  tranquille  avec, 
tant  d'émotion?  Comment  erre  fi  différent 
de  foi  miéme  ?  Gomment  fonger  à  tanc 
d'objets  quand  on  n'efl  occupé  que  d'un 
feu!  ?  Com.ment  contenir  le  geile  &  les 
yeux  quand  le  cœur  vole?  Je  ne  fends  de 
ma  vie  un  trouble  égal  à  celui  que  j'éprou- 
vai hier  quand  on  t'annonça  chez  Mad'. 
d'Hervart.  Je  pris  ton  nom  prononcé 
pour  un  reproche  qu'on  m'addreffoit  ;  je 
m'imaginai  que  tout  le  monde  m'obfervoit 
de  concert  ;  je  ne  favois  plus  ce  que  je  fai- 
fois ,  &  à  ton  arrivée  je  rougis  Ci  prodi- 
gieufement,  que  ma  Coufine,  qui  veilloit 

fur 
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fur  moi ,  fut  contrainte  d'avancer  fon  vifa* 
ge  &  fon  éventail ,  comme  pour  me  parler 
à  l'oreille.  Je  tremblai  que  cela  même  ne 
fit  un  mauvais  effet,  &  qu'on  ne  cherchât 
du  miftere  à  cette  chucheterie.  En  un 
mot ,  je  trouvois  par  tout  de  nouveaux  fu- 
jets  d'allarmes ,  &  je  ne  fentis  jamais  mieux 
combien  une  confcience  coupable  arme 
contre  nous  de  témoins  qui  n'y  fongent 
pas. 

Claire  prétendit  remarquer  que  tu  ne 
faifois  pas  une  meilleure  figure;  tu  lui  pa- 
railTois  embarraHé  de  ta  contenance ,  in- 
quiet de  ce  que  tu  devois  faire,  n'ofant  al- 
ler ni  venir ,  ni  m' aborder  ni  t'éloigner.  Se 
promenant  tes  regards  à  la  ronde  pour  a- 
voir,  difoit-elîe,  occafion  de  les  tourner 
fur  nous.  Un  peu  remife  de  mon  agita- 
tion, je  crus  m'appercevoir  moi-même  de 
la  tienne ,  jufqu'à  ce  que  la  jeune  Mada- 
me Belon  t'ayant  adreffé  la  parole ,  tu  t'af- 
fis  en  caufant  avec  elle,  &  devins  plus  cal- 
me à  fes  côtés* 

Je 
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Je  fens,  mon  ami,  que  cette  manière 
de  vivre,  qui  donne  tant  de  contrainte  & 
fi  peu  de  plaifir,  n'eft  pas  bonne  pour 
nous  :  nous  aimons  trop  pour  pouvoir  nous 
gêner  ainQ.  Ces  rendez -vous  publics  ne 
conviennent  qu*à  des  gens  qui ,  fans  con- 
noitre  l'amour ,  ne  laiiTent  pas  d'être  bien 
enfemble ,  ou  qui  peuvent  fe  pafTer  du  mî- 
flere  :  les  inquiétudes  font  trop  vives  de 
ma  part,  les  indifcretions  trop  dangereu- 
fes  de  la  tienne ,  &  je  ne  puis  pas  tenir  u- 
ne  Madame  Belon  toujours  à  me^  côtés, 
pour  faire  diverfion  au  befoin. 

Reprenons,  reprenons  cette  vie  foUrai- 
re  &  paifible  ,  dont  je  t'ai  tire  fi  mul  à 
propos.  Ceft  elle  qui  a  faic  riai=  re  &  nour- 
ri nos  feux;  peut-être  s'affoibliroient  ils 
par  une  manière  de  vjvre  pU)s  diiK'oée. 
■  1  outes  les  grandes  payions  fe  forment  dans 
la  folitude;  on  n'en  a  point  de  femblables 
dans  le  monde,  où  nul  objet  n*a  le  tems 
de  faife  une  profonde  iropreff on ,  &  où  la 
mulciiude  des  goûts  énerve  la  force  des 

fen- 
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fentimens.  Cet  état  eft  auflî  plus  conve- 
nable à  ma  mélancolie  ;  elle  s'entretient 
du  même  aliment  que  mon  amour;  c'efl' 
ta  chère  image  qui  foutient  l'une  &  l'au- 
tre, &  j'aime  mieux  te  voir  tendre  & 
fenfible  au  fond  de  mon  cœur,  que  con- 
traint &  didrait  dans  une  affemblée. 

Il  peut,  d'ailleurs,  venir  un  tems  où  je 
ferois  forcée  à  une  plus  grande  retraitée; 
fut  -  il  déjà  venu ,  ce  tems  defiré  !  La  pru- 
dence &  mon  inclination  veulent  égale- 
ment que  je  prenne  d'avance  des  habitudes 
conformes  à  ce  q'ie  peut  exiger  la  néc-:{ïï- 
té.  Ah  !  fi  de  mes  fautes  pouvoir  naître 
îe  moyen  de  les  réparer!  Le  doox  efpult 

d'être  un  jour .  mais  infenfiblenicnc 

j'en  dirois  plus  que  je  n'en  veux  dire  fur 

]  le  projet  qui  m'occupe.     Pardonne  moi  ce 

tniHere  ,  mon   unique  Ami ,  mon  cœuv 

Iti'aura  jamais  de  fecrec  qui  ne  re  fut  duuX 
à  fa  voir.   Tu  dois  pourcan:   ignorCi  celui- 
ci  j  &  tout  ce  que  je  t'en  pMis  dire  à  pré- 
., feat,  c'eîl  ^ue  f amour  qui  fit  nos  maux, 

doic 
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doit  nous  en  donner  le  remède.  Raifon- 
ne ,  commente ,  fi  tu  veux  dans  ta  tê- 
te ;  mais  je  te  défens  de  m'interroger 
^à-deflus. 


LrEX 
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LETTRE      XXXIV, 

Répofîfe. 


K 


bj  non  vedrete  ikaI 
Cambîar  gV  affetîî  miei^ 
Bel  liimï  onde  hnparai 
Jî  fospîrar  iaînor, 

Qae  je  dois  l'aimer,  cette  joîîe  Mada- 
me Belon,  pour  le  plaifir  qu'elle  m'a  pro- 
curé! Pardonne-le  moi,  divine  Julie,  j'o- 
fai  jouïr  un  moment  de  tes  tendres  aliar- 
mes,  &  ce  moment  fut  un  des  plas  doux 
de  ma  vie.  Qu'ils  étoient  charmans,  ces  re- 
gards inquiets ,  &  curieux  qui  fe  portoient 
fur  nous  à  la  dérobée,  &  fe  baifloienc  aufG- 
tôt  pour  éviter  les  miens  !  Que  faifoit  a- 
lors  ton  heureux  amant  ?  S'entretenoit  -  il 
avec    Madame    Belon?  Ah,  ma    Julie, 
peux  tu  le  croire  ?  Non ,  non ,  fille  incom- 
parable; il  étoit  plus  dignement  occupé. 

Tome  L  I  ,  Avec 
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Avec  quel  charme  fon  cœur  fuivoît  les 
moLivemens  du  tien  !  Avec  quelle  avide  im- 
patience fes  yeux  dévoroient  tes  attraits! 
Ton  amour,  ta  beauté  rempliilbient  ravif- 
foient  foname;  elle  pouvoit  fuffire  à  peine 
à  tant  de  fentimens  délicieux.  Mon  feul 
regret  étoit  de  goûter  aux  dépends  de  celle 
que  j'aime  des  plaifirs  qu'elle  ne  partageoit 
pas.  Sais-je  ce  que  durant  tout  ce  tems  me 
dit  Madame  Beîon?  Sais-je  ce  que  je  lui 
répondis  ?  le  favois-je  au  moment  de  notre 
entretien?  A-t-elîe  pu  le  favoir  elle  même, 
&  pouvoit -elle  comprendre  la  moindre 
chofe  aux  difcours  d'un  homm.e  qui  parloic 
fans  penfer  &  répondoit  fans  entendre  ? 

Com  huom ,  chepar  cF  afcolîi^e  nuïïa  întende. 

Auffi  m'a-t-elle  pris  dans  le  plus  parfait  dé- 
dain. Elle  a  dit  à  tout  le  monde,  à  toi 
peut-être,  que  je  n  ai  pas  le  fens  commun, 
qui  pis  ell:  pas  le  moindre  efprît ,  &  que  je 
fuis  tout  auffi  fot  que  m.es  livres.  Quei 
m'importe  ce  qu  elle  en  dit  &  ce  qu'elle  en' 

penfe? 
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penfe  ?  Ma  Julie  ne  décide-t-elle  pas  feule 
de  mon  être  ëc  du  rang  que  je  veux  avoir"? 
Que  le  refte  de  la  cerre  penfe  de  moi  com  « 
me  il  voudra,  louc  mon  prix  efc  dans  ton 
eflime. 

Ah ,  croi  qu  il  n'appartient  ni  à  Mada- 
me Belon  ni  à  touces  Iqs  beautés  fuperieures 
à  la  fienne ,  de  faire  la  diverlion  dont  tu 
parles ,  &  d'éloigner  un  moment  de  toi 
mon  cœur  &  mes  yeux  !  fi  tu  pouvois  dou- 
ter de  ma  fincérité,  Ci  m  pouvais  faire 
cette  mortelle  injure  à  mon  amour  &  à  tes 
charmes ,  di  -  moi ,  qui  pourroit  avoir  tenu 
regiftre  de  tout  ce  qui  fe  fit  autour  de  toi? 
Ne  te  vis -je  pas  briller  entre  ces  jeunes 
beautés  comme  le  foleil  entre  les  aftres 
qu'il  éclipfe?  N'apperçus-je  pas  les  Ca- 
valiers *  fe  radembler  autour  de  ta  chiife'? 

Ne 

*  Cav^Mers;  vieux  mot  qui  ne  fe  dit  plus. 
On  dit,  bonimts.  J'ai  cru  devoir  aux  provin- 
ciaux cette  iciportante  remarque,  aûn  d'être  au 
moins  une  fois  utile  au  public. 

I  a 
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Ne  vis- je  pas  au  dépit  de  tes  compagnes 
l'admiration  qu'ils  marquoient  pour  toi? 
Ne  vis  -je  pas  leurs  refpedls  emprelTés ,  & 
leurs  hommages ,  &  leurs  galanteries?  Ne 
te  vis-je  pas  receve)ir  tout  cela  avec  cet  air 
de  modeftie  &  d'indifférence  qui  en  impofe 
plus  que  la  fierté  ?  Ne  vis-je  pas  quand  tu 
te  dégantoîs  pour  la  colation  l'eiFec  que  ce 
kas  découvert  produifit  fur  les  fpedta- 
teurs?  Ne  vis-je  pas  le  jeune  étranger  qui 
releva  ton  gand  vQubir  baifer  la  main 
charmante  qui  ]e  receroit?  N'en  vis-je 
pas  un  plus  téméraire  dont  Toçil  ardent 
fuçoit  mon  fang  &  ma  vie  t'obliger  quand 
tu  t'en  fus  .apper§u€  d'ajouter  un  épingle  à 
ton  fichu?  Je  n'étois  pas  û  diUrait  que  tu 
penfes  ;  je  vis  tout  cela ,  Julie ,  &  ji'en  fus 
point  jaloux  ;  car  je  conncis  ton  cœur,  fi 
n'cfl  pas ,  je  le  fais  bien ,  de  ceux  qui  peu- 
vent aimer  deux  fois.  Accuferas  -  tu  le 
mien  d'en  être? 

Reprenons -la  donc,  cette  vie  folitairc 
que  je  ne  quiuai  qu'à  regrec.    Non ,  k 

coeur 


H    E    L    O    I    s    E.     197 

fœur  ne  fe  nourrit  point  dans  le  tumulte 
du  monde.  Les  faux  plaifirs  lui  rendent 
la  privation  des  vrais  plus  amere,  &  il 
préfère  fa  fouffrance  à  de  vains  dédoma- 
gemens.  Mais,  ma  Julie,  il  en  efl,  il  en- 
peut  être  de  plus  folides  à  la  contrainte  où 
nous  vivons,  &  tu  fcmbîes  les  oublier l 
Quoi,  paiTer  quinze  jours  entiers  (1  près 
lun  de  l'autre  fans  fe  voir,  ou  fans  fe  rien 
dire!  Ah,  que  veux -tu  qa*un  cœur  brûlé 
d'amour  faffe  diirant  tant  de  fiecles?  l'ab- 
fence  même  fcroit  moins  cruelle.  Que  ferc 
im  excès  de  prudence  qui  nous  fait  plus  de 
maux  qu'il  n'en  prévient?  Que  fcrt  de  pro- 
longer fa  vie  avec  fon  fupplice  ?  Ne  vau- 
droit-il  pas  mieux  cent  fois  fe  voir  un  feul 
inftant  &  puis  mourir  ? 

Je  ne  le  cache  point,  ma  douce  Amie, 
j'aimerois  à  pénétrer  Taimable  fecret  que 
tu  me  dérobes,  il  n'en  fut  jamais  de  plus 
intéreifant  pour  nous  ;  mais  j'y  fait  d'inuti- 
les efforts.  Je  faurai  pourtant  garder  le 
filence  que  tu  m'impofes ,  &  contenir  une 
I  3  indif- 
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indifcrette  curiofité  ;  mais  en  refpedlant  un 
fi  doux  miftere,  que  n'en  puis-je  au  moins 
aflurer  l^éclairciiTemens  ?  Qui  fait ,  qui 
fait  encore  û  tes  projets  ne  porteni:  point 
fur  des  chimères?  Chère  aine  de  ma  vie, 
ah!  commençons  du  moins  par  les  bien 
îéalifer. 

P.  S.  J'oublioîs  de  te  dire  que  M.  Ro- 
guin  m'a  offert  une  compagnie  dans 
le  Régiment  qu'il  lève  pour  le  Roi  de 
Sardaîgne.  J'ai  été  fenfiblement  tou- 
ché de  l'eftime  de  ce  brave  officier; 
je  lui  ai  dit  en  le  remerciant,  que  j'a- 
i^ois  la  vue  trop  courte  pour  le  fervice 
&  que  ma  pafTion  pour  l'étude  s'ac- 
cordoit  mal  avec  une  vie  aufl]  aftive. 
En  cela ,  je  n'ai  point  fait  un  facrifice 
à  l'amour.  Je  penfe  que  chacun  doit 
fa  vie  &  fon  fang  à  la  patrie  ,  qu'il 
n'ed  pas  permis  de  s'aliéner  à  des 
Princes  auxquels  on  ne  doit  rien, 
moins  encore  de  fe  vendre  &  de  faire 

du 
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du  plus  noble  métier  du  monde  celui 
d'un  vil  mercenaire.  Ces  maximes  é- 
toienc  celles  de  mon  père  que  je  fe-' 
rois  bien  heureux  d'imiter  dans  fon  a* 
mour  pour  fes  devoirs  &  pour  Çon 
pays.  Il  ne  voulut  jamais  entrer  au 
fervice  d'aucun  Prince  étranger  : 
Mais  dans  la  guerre  de  1712  il 
porta  les  armes  avec  honneur  pour 
la  patrie  ;  il  fe  trouva  dans  plufieurs 
combats  à  Tun  defqueîs  il  fut  bief* 
fé;  &  à  la  bataille  de  Wilmerghen, 
il  eut  le  bonheur  d'enlever  nn  Dra- 
peau ennemj  fous  les  yeux  du  Géné- 
ral de  Sacconex, 


I  4  JLET 
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LETTRE      XXXV. 

De  juliffé 

JE  ne  trouve  pas,  mon  Ami,  que  ks 
deux  mots  que  j'avois  dits  en  riant  fur 
Madame  Belon  valufltnc  une  explica- 
tion fi  férieufe.  Tant  de  foins  àfejufli- 
fier  prodiiifent  quelquefois  un  préjugé  con- 
traire ,  &  c'eft  fattenticn  qu'on  donne  aux 
bagatelles,  qui  feule  en  fait  des  objets 
importans.  Voila  ce  qui  fûrement  n'ar- 
rivera pas  entre  nous  ;  car  les  cœurs 
bien  occupés  ne  font  gueres  pointilleux, 
&  les  tracafleries  des  Amans  fur  des  riens. 
ont  prefque  toujours  un  fondement  beau- 
coup plus  réel  qu'il  ne  femble. 

Je  ne  fuis  pas  fâchée  pourtant  que  cette 
bagatelle  nous  fourniffe  une  occafion  de 
traiter  entre  nous  de  la  jaloufie  ;  fujet  mal- 
heureufcment  trop  important  pour  moi. 

Je 
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Je  vois,  mon  ami,  par  la  trempe  de 
nos  âmes  &  par  le  tour  commun  de  nos 
goûts,  que  l'amour  fera  la  grande  affaire 
de  notre  vie.  Quand  une  fois  il  a  fait  les 
imprefïions  profondes  que  nous  en  avons 
reçues,  il  faut  qu'il  éteigne  Ou  abforbe 
toutes  les  autres  paffions;  le  moindre  re- 
froidifTement  feroit  bientôt  pour  nous  la 
langueur  de  la  miort;  un  dégoût  invincible^ 
un  éternel  ennui,,  fuccederoient  à  Tamour- 
éteint ,  &  nous  ne  faurions  longtems  vivre 
après  avoir  ceiTé  d'aimer.  En  mon  parti- 
culier ,  tu  fens  bien  qu'il  n'y  a  que  le  déli- 
re de  la  paffion  qui  puifTe  me  voiler  l'hor- 
reur de  ma  fituation  préfente,  &  qu'il  faut 
que  j'aime  avec  tranfport ,  ou  que  je  meu- 
re de  douleur.  Voi5  donc  fi  je  fuis  fon- 
dée à  difcuter  férieufement  un  point ,  d'où 
doit  dépendre  le  bonheur  ou  le  malheur  de- 
mes  jours! 

Autant  que  je  puis  juger  de  moi-mêm.e  y. 
ii  me  femble  que  fouvent  aife6lé€  avec 
Uog-  de  vivacité,  je  fuis  pourtant  peu  fu- 

1  5  jette 
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jette  à  remportement.  Il  faudroît  que 
mes  peines  eufleni;  fermenté  longtems  en 
dedans,  pour  que  j'ofaiTe  en  découvrir  la 
fource  à  leur  Auteur,  &  comme  je  fuis 
perfuadée  qu'on  ne  peut  faire  une  ofFenfe 
fans  le  vouloir ,  je  fupporterois  plutôt  cent 
fujets  de  plainte  qu'une  explication.  Un 
pareil  caraclere  doit  mener  loin  pour  peu 
qu'on  ait  de  penchant  à  la  jalcufie ,  &  j'ai 
bien  peur  de  fentir  en  moi  ce  dangereux: 
penchant.  Ce  n'efl  pas  que  je  ne  fâche 
que  ton  coeur  efl  fait  pour  le  mien  &  non 
pour  un  autre  :  Mais  on  peut  s'abufer  foi- 
même  5  prendre  un  goût  paiïager  pour  une 
paffion ,  &  faire  autant  de  chofes  par  fan- 
taifie  qu'on  en  eut  peut-être  fait  par  a- 
mour.  Or  fi  tu  peux  te  croire  inconilant 
fans  i'être,  à  plus  forte  raifon  puis-je  t'ac- 
cufer  à  tort  d'infidélité.  Ce  doute  affreux 
empoifonneroit  pourtant  ma  vie  ;  je  gémi- 
rois  fans  me  plaindre  &  mourrois  incoofo- 
îabie  fans  avoîr  ceffé  d'être  aimée. 
Prévenons,  je  t'en  conjure  un  malheur 
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dont  la  feuîe  idée  me  fait  friffonner.  Jure 
moi  donc,  mon  doux  ami,  non  par  l'a- 
mour ,  ferment  qu'on  ne  tient  que  quand  il 
eft  fuperflu  ;  mais  par  ce  nom  facré  ds 
l'honneur,  û  refpedlé  de  toi,  que  je  ne? 
eeiTerai  jamais  d'être  la  confidente  de  ton 
Gceur ,  &  qu'il  n'y  furviendra  point  de 
changement  dont  je  ne  fois  la  première 
inftruite.  Ne  m'allègue  pas  que  tu  n'au- 
ras jamais  rien  à  m'apprendre;  je  le  crois  ^- 
je  l'efpere;  mais  prévien  mes  folles  allar- 
ines,  &  donne  moi  dans  tes  engagemens^ 
pour  un  avenir  qui  ne  doit  point  être  ^  ' 
l'éternelle  fécurité  du  préfent.  Je  ferois. 
moins  à  plaindre  d'apprendre  de  toi  mes 
malheurs  réels  que  d'en  fouifrir  fans  celle 
d'imaginaires  ;  je  jouirois  au  moins  de  tes 
remords  ;  fi  tu  ne  partageois  plus  mes 
feux,  tu  partagerois  encore  m. es  peines ^ 
&  je  trouverois  moins  ameres  les  larmes 
que  je  verferois  dans  ton  fein* 

C'efl  ici ,  mon  ami,  que  je  me  félicite 

âoiîblemenc  de  mon  chois ,  &  par  le  doux 

I  5  lien 
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]ien  qui  nous  unit  &  par  la  probité  qui  l'af- 
fure  5  voila  l'ufage  de  cette  règle  de  fagef- 
fe  dans  les  chofes  de  pur  fentiment  ;  voila, 
comment  la  vertu  fevere  fait  écarter  les- 
peines   du  tendre  amour.     Si  j'avois  un' 
amant  fans  principes,  dût-il  m'aimer  éter- 
nellement, où  feroient  pour  moi  les  ga- 
rants de  cette  confiance?  Quels  moyens 
aurois-je  de  me  délivrer  de  mes  défiances- 
ccminueiles,  &    comment    m'aOlirer    der 
n'être  point  abufée  ou  par  fa  feinte  ou  par- 
ma   crédulité?  Mais   toi,  mon   digne  & 
refpeélable  ami,  toi  qui  n'es  capable  ni- 
d'artifice  ni  de  déguifement  ;  tu  me  garde- 
ras, je  le  fais,  la  fincérité  que  tu  m'auras  ? 
promife.     La  honte  d'avouer  une  infidélité- 
ne  l'emportera  point  dans  ton  ame  droite 
fur  le  devoir  de  tenir  ta  parole,  &  fi  tu- 
p.cuvois  ne  plus  aimer  ta  Julie,  tu  lui  di- 
rois. .,.. .^. .  oui,   tu  pourrois  lui  dire,  ô^ 
Julie,  je  ne...»  Mon  ami,  jamais  je  n'é- 
crirai ce  mot  la, 
Que  penfes^tu  de  mon  expédient?-  Cefi:' 
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}ê  feul  j'en  fuis  fûre  qui  pouvoîc  déraciner 
en  moi  tout  fentiment  de  jaloufie.  11  y  a 
je  ne  fais  quelle  délicatefTe  qui  m'enchante- 
à  me  fier  de  ton  amour  à  ta  bonne  foi ,  & 
à  m'ôter  le  pouvoir  de  croire  une  infidélité 
que  tu  ne  m'apprendrois  pas  toi-même. 
*  Voila,  mon  cher,  l'effet  affuré  de  l'enga- 
gement que  je  t'impofe  ;  car  je  pourrois  te 
croire  amant  volage,  mais  non  pas  ami 
trompeur,  &  quand  je  douterois  de  ton 
cœur,  je  ne  puis  jamais  douter  de  ta  foi,- 
Quel  plaifir  je  goCire  à  prendre  en  ceci  des 
précautions  inutiles,  à  prévenir  les  appa'-" 
r€nces  d'un  changement  dont  je  fens  fî 
bien  rimpoflibilité  !  Quel  charme  de  par- 
ler de  jaloufie  avec  un  Amant  fi  fidellel 
Ah,  fi  tu  pouvois  cefi^er  de  l'être  ne  crois 
pas  que  je  t'en  parlaffe  ainfi!  Mon  pauvre 
cœur  ne  feroit  pas  û  fage  au  befoin,  &  la 
moindre  défiance  m'ôteroic  bientôt  lavO'- 
îonté  de  m'en  garantir. 

Voila,  mon  très  honoré  maitre,  matie- 

m  à  4ifcuffiOD  pour  ce  foir  ;.  car  je  fais  que: 

l  t  vos 
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vos  deux  humbles  Difciples  auront  rhon- 
neur  de  fouper  avec  vous  chez  le  père  de 
rinféparable.  Vos  doftes  commentaires 
fur  la  gazette  vous  ont  tellement  fait  trou- 
ver grâce  devant  lui,  qu'il  n'a  pas  fala 
beaucoup  de  manège  pour  vous  faire  invi- 
ter. La  fille  a  fait  accorder  fon  Clave- 
cin ;  le  père  a  feuilleté  Lamberti  ;  moi  je 
recorderai  peut-être  la  leçon  du  bofquet 
de  Clarens:  ô  Doâeur  en  toutes  facultés , 
vous  avez  partout  quelque  fcience  de  mife. 
M.  d'Orbe,  qui  n'efl  pas  oublié ,  comme 
vous  pouvez  penfer,  a  ie  mot  pour  enta- 
mer une  fa  vante  difiertation  fur  le  futur 
homage  du  Roi  de  Naples,  durant  laquel- 
le nous  pafFerons  tous  trois  dans  la  cham- 
bre de  la  Coufine.  C'efl;  là,  mon  féal^ 
qu'à  genoux  devant  votre  Dame  &  m.ai- 
trefle ,  vos  deux  mains  dans  les  Tiennes  & 
en  préfence  de  fon  Chancelier,  vous  lui 
jurerez  foi  &  loyauté  à  toute  épreuve, 
non  pas  à  dire  amour  étemel;  engagement 
^u'on  q'eft  maicre  ni  de  tenir  ni  de  rom- 

pre^ 
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pre;  maïs  vérité,  {încérité,  franchife  in- 
violable. Vous  ne  jurerez  point  d'être 
toujours  fournis,  mais  de  ne  point  com- 
mettre afte  de  fellonie ,  &  de  déclarer  au 
moins  la  guerre  avant  de  fécouer  le  joug. 
Ce  faifant  aurez  l'accolade,  &  ferez  re- 
connu vafTal  unique  &  foyal  Chevalier. 

Adieu,  mon  bon  Ami,  l'idée  du  foupé- 
de  ce  foir  m'infpire  de  la  gaité.  Ah  !  qu*ei- 
le  me  fera  douce  quand  je  te  la  verrai  par* 
tager  ! 


LET- 
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LETTRE      XXXVL 

De  Jidîo, 

BAife  cette  Lettre  &  faute  de  joye  pbu!? 
la  nouvelle  que  je  vais  t'apprendre  ; 
mais  peîife  que  pour  ne  point  fauter  &  n'a- 
voir rien  à  baifer,  je  n'y  fuis  pas  la  moins 
fenfible.  Mon  père  obligé  d'aller  à  Berne 
pour  fon  procès ,  &  delà  à  Soleure  pour  fa 
penfion ,  a  propofé  à  ma  mère  d'être  du 
voyage ,  &  elle  l'a  accepté  efpérant  pour  fa 
fanté  quelque  effet  falutaire  du  changement 
d'air.  On  vouloic  me  faire  la  grâce  de 
m'emmener  auffi  ,  &  je  ne  jugeai  pas  à 
propos  de  dire  ce  que  j'en  penfois:  mais  la 
difficulté  des  arrangemens  de  voiture  a  fait' 
abandonner  ce  projet ,  &  l'on  travaille  à- 
me  confoler  de  n'être  pas  de  la  partie.  I! 
faloit  feindre  de  la  trifteffe ,  &  le  faux  rol- 
le  que  je  me  vois  contrainte  à  jouer  m'en 
donne  une  fi  véritable,  que  le  remord- 
m'a  preftjue  difpenfé  de  la  feinte^ 

"'      Pen- 
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Pendant  l'abfence  de  mes  parens,  je  ne 
relierai  point  maitreUe  de  maifon  y  mais 
on  me  dépofe  chez  le  Père  de  la  Coufine , 
en  forre  que  je  ferai  tout  de  bon  durant  ce 
tems  infgparable  de  rinféparable.  De 
plus  ;  ma  mère  a  mieux  aimé  fe  pafTer  de 
femme  de  chambre  &  me  lailTer  Babi  pour 
gouvernante:  forte  d'Argus  peu  dange- 
reux dont  on  ne  doit  ni  corrompre  la  fidéli- 
té ni  fe  faire  des  confidens ,  mais  qu'on  é- 
carte  aifément  au  befoin,  fur  la  moindre 
lueur  de  plaifir  ou  de  gain  qu'on  leur  oiTre. 

Tu  comprends  quelle  facilité  nous  aurons» 
à  nous  voir  durant  ane  quinzaine  de  jours;- 
m.ais  c'efl:  ici  que  la  difcretion  doit  fup- 
pléer  à  la  contrainte  ,  &  qu'il  faut  nous 
impofer  volontairement  la  m.éme  referve  à- 
laquelle  nous  fommes  forcés  dans  d'autreS' 
tems.  Non  feulement  tu  ne  dois  pas, 
quand  je  ferai  chez  ma  Coufine,  y  venir 
plus  fouvent  qu'auparavant,  de  peur  de  la 
comprom.ettre  ;  j'efpere  même  qu'il  ne 
ùudra  te  parler  ni  des  égards  qu'exige  fon 

fexe 
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fexe,  ni  des  droits  facrés  de  l'hofpitalitéy 
&  qu'un  honnête  homme  n'aura  pas  befoin 
qu  on  rinftruife  du  refpeft  dû  par  l'amour 
à  l'amitié  qui  lui  donne  aziie.  Je  connois 
tes  vivacités  5  mais  j'en  connois  les  bornes- 
inviolables.  Si  tu  n  avois  jamais  fait  de 
facrifice  à  ce  qui  efl  honnête ,  tu  nen  au- 
rois  point  à  faire  aujourdhui. 

D'où  vient  cet  air  mécontent  &  cet  œil 
attrifté?  Pourquoi  murmurer  des  Loix  que 
le  devoir  t'impofe?  LaiiTe  à  ta  Julie  le* 
foin  de  les  adoucir;  t'es-tu  jamais  repenti 
d'avoir  été  docile  à  fa  voix?  Près  dcs  co- 
teaux fleuris  d'où  part  la  fource  de  la  Ve- 
vaife,  il  efl:  un  hameau  folitaire  qui  ferc 
quelquefois  de  repaire  aux  chaffeurs  &  ne- 
devroit  fervir  que  d'azile  aux  amans.  Au- 
tour de  rhabiiation  principale  ,  dont  M. 
d'Orbe  difpofe,  font  épars  afîes  loin  quel- 
ques Chalets  j  {u)  qui  de  leurs  toixs  de  chau- 
me 

(ji)  Sorte  de  maifons  de  bois  où  fe  font  les- 
fromages  &  diverfcs  efpeces  de  laitages  dans  la 
montagne. 
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me  peuvent  couvrir  l'amour  &  le  pîaifir, 
amis  de  la  fimplicité  ruflique.  Les  fraî- 
ches &  difcretes  laitières  favent  garder 
pour  autrui  le  fecret  dont  elles  ont  befoin 
pour  elles- mêmjes.  Les  ruilTeaux  qui  tra- 
verfent  les  prairies  font  bordés  d'arbrif- 
féaux  &  de  boccages  délicieux.  Des  bois 
épais  offrent  au  âélk  des  azîles  plus  de- 
ferts  &  plus  fombres. 

Jl  helfeggîo  ripojlo ,  omhrofo  e  fofco , 
Ne  maipajlori  apprejjan ,  12e  hifoku 

L'art  ni  îa  main  des  hommes  n'y  mon- 
trent nulle  part  leurs  foins  inquietans  ;  on 
n'y  voit  par  tout  que  les  tendres  foins  de  la 
Mère  commune.  C'efl  là  mon  ami ,  qu'on 
n'eft  que  fous  fes  aufpices  &  qu'on  peut 
n'écouter  que  fes  loix.  Sur  l'invitation 
de  M.  d'Orbe  y  Claire  a  déjà  perfua» 
dé  à  fon  papa  qu'il  avoit  envie  d'aller 
faire  avec  quelques  amis,  une  chafle  de 
deux  ou  trois  jours  dans  ce  Canton,  &' 
d'y  mener  \^^  Inféparables.     Ces  Inftpa- 

ra- 
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râbles  en  ont  d'autres  ^  comme  tu  ne  faiV 
que  trop  bien.  L'un  repréfencani:  le  maî- 
tre de  la  maifon  en  fera  naturellement 
les  honneurs  ;  l'autre  avec  moins  d'é- 
clat pourra  faire  à  fa  Julie  ceux  d'un 
humble  chalet,  &  ce  chalet  confacré  par 
l'amour  ièra  pour  eux  le  Temple  de  Gnide. 
Pour  exécuter  heureufement  &  fùrement 
ce  charmant  projet,  il  n'eft  queflion  que 
de  quelques  arrangemens  qui  fe  concerte- 
ront facilement  entre  nous,  &  qui  feront 
partie  eux-mêmes  des  pla'ifirs  qu'ils  doivent 
produire.  Adieu ,  mon  ami ,  je  te  quita 
brufquement,  de  peur  de  furprife.  Aufîr 
bien ,  je  fens  que  le  cœur  de  ta  Julie  voîô 
un  peu  trop  tôt  habiter  le  Chalet» - 

P.  S.  Tout  bien  confidéré,  je  penfe 
que  nous  pourrons  fans  indifcretion 
nous  voir  prefque  tous  les  jours  ;  fa- 
voir  chez  ma  Coufine  de  deux  jours 
l'un,  &  l'autre  à  la  promenadeir 

LEÏ« 


H    E    L    O    ï    S    E.      2-13 

LETTRE      XY.XVIL 

De  jiiHe^ 

ILs  font  partis  ce  matin ,  ce  tendre  père 
&  cette  mère  incomparable ,  en  acca- 
blant des  plus  tendres  carefles  une  fille 
chérie,  &  trop  indigne  de  leurs  bontés. 
Pour  moi,  je  les  embraiTois  avec  un  léger 
ferrement  de  cœur ,  tandis  qu  au  dedans 
de  lui  même,  ce  cœur  ingrat  &  dénaturé 
petilloit  d'une  odieufe  joye.  Hélas  !  qu'efî: 
devenu  ce  tems  heureux  où  je  menois  in- 
ceflamment  fous  leurs  yeux  une  vie  inno- 
cence &  fage ,  où  je  n'étois  bien  que  con- 
tre leur  fein ,  &  ne  pouvoit  les  quiter  d'un 
feul  pas  fans  déplaifir?  Maintenant  coupa* 
ble  &  craintive,  je  tremble  en  penfant  à 
eux ,  je  rougis  en  penfant  à  moi  ;  tous  mes 
bons  fentimens  fe  dépravent ,  &  je  me 
confume  en  vains  &  flériles  regrets  que 
il' anime  pas  même  un  vrai  repentir.    Ce$ 

amé- 
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ameres  réflexions  m'ont  rendu  toute  la 
triflefle  que  leurs  adieux  ne  m*avoient  pas 
d'abord  donnée.  Une  fecrette  angoiffe 
étouffoit  mon  ame  après  le  départ  de  ces 
chers  parens.  Tandis  que  Eabi  faifoît  les 
pacquets ,  je  fais  entrée  machinalement 
dans  la  chambre  de  ma  mère ,  &  voyant 
quelques  unes  de  fes  hardes  encore  éparfes, 
je  les  ai  toutes  baifees  Tune  après  l'autre 
en  fondant  en  larmes.  Cet  état  d'aiten- 
driCement  m'a  un  peu  fouîagée,  &  j'ai 
trouvé  quelque  forte  de  confolation  à  fentir 
que  les  doux  mouvemens  de  la  nature  ne 
font  pas  tout  à  faits  éteints  dans  mon 
cœur.  Ah,  tiran!  tu  veux  en  vain  Taf- 
fervir  tout  entier ,  ce  tendre  &  trop  foible 
cœur;  malgré  toi,  malgré  tes  preiliges, 
il  lui  relie  au  moins  des  fentimens  légiti- 
mes ,  il  refpe6le  &  chérit  encore  des  droits 
plus  facrés  que  les  tiens.  _ 

Pardonne ,  ô  mon  doux  ami ,  ces  mou- 
vemens involontaires ,  &  ne  crains  pas  que 

j'étende  ces  réflejdons  auITi  loin  que  je  le 

devrois. 


Ji 


H    E    L    O    ï    s    E.     215 

devrois.     Le  moment  de  nos  jours ,  peut- 
être  ,  où  notre  amour  eil  le  plus  en  liberté , 
n'eft  pas ,  je  le  fais  bien,  celui  des  regrets: 
je  ne   veux  ni  te  cacher  mes  peines  ni 
t'en  accabler  ;  il  faut  que  tu  les  connoiifes , 
non  pour  ks  porter  mais  pour  les  adoucir. 
Dans  le  fein  de  qui  les  épancherois  je,  fi 
je  n  ofois  les  verfer  dans  le  tien?  N  es-tu 
pas  mon  tendre  confolateur?  N'efl-ce  pas 
toi   qui  foutiens  mon   courage   ébranlé? 
N'eft- ce  pas  toi  qui  nourris  dans  mon  ame 
le  goût  de  la  vertu,  même  après  que  je  faî 
perdue?  Sans  toi,  fans  cette  adorable  a- 
mie  dont  la  main  compaciiTante  efluya  fî 
fouvent  mes  pleurs ,  combien  de  fois  n'euf- 
fai- je  pas  déjà  fuccombé  fous  le  plus  mor- 
tel abbatement  ?  Mais  vos  tendres  foins  me 
foutiennent;  je  n'ofe  m'avilir  tant  que  vous 
m'eilimez  encore,  &  je  me  dis  avec  com- 
plaifance  que  vous  ne  m'aimeriez  pas  tant 
fun  &  l'autre,  fi  je  netois  digne  que  de 
mépris.     Je  vole  dans   1er»  bras  de  cette 
chère  Coufine  ,  ou  pluiôt  de  cette  ten- 
dre 
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dre  fœiir  dépofer  au  fond  de  fon  cœur 
une  importune  triftefle.  Toi ,  viens  ce 
foir  achever  de  rendre  au  mien  la  joye 
&  la  férénité  qu'il  a  perdues. 


i' 
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LETTRE      XXXVIII. 
A  Jul'iç. 

NOn,  Julie,  il  ne  m'efl  pas  poffibîe  de 
ne  te  voir  chaque  jour  que  comme 
je  t'ai  vue  la  veiile  :  il  faut  que  mon  amour 
s'augmente  &  croiffe  inceffamment  avec  tes 
charmes ,  &  tu  m'es  une  fource  inépuifable 
de  fentimens  nouveaux  que  je  n'aurois  pas 
même  imaginés.  Quelle  foirée  inconceva* 
ble  !  Que  de  délices  inconnues  tu  fis  éprou- 
ver à  mon  cœur  !  O  triftefle  enchanterelTe  1 
O  langueur  d'une  ame  attendrie  î  combien 
vous  furpafTez  les  turbulens  plaifirs,  &  la 
gaité  folâtre  ,  &  la  joye  emportée ,  & 
tous  les  tranfports  qu'une  ardeur  fans  me- 
fure  offre  aux  defirs  effrénés  des  amans! 
paifibîe  &  pure  jouïiTance  qui  n'as  rien  d'é- 
gal dans  la  volupté  des  fens,  jamais,  ja- 
mais ton  pénétrant  fouvenir  ne  s'effacera 
de  mon  cœur.  Dieux  !  quel  ravilTant  fpec- 
Tomc  L  K  tacle 
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tâcle  ou  plutôt  quelle  extafe,  de  voir  deux 
Beautés  G  touchantes  s'embrafler  tendre- 
ment, ie  yifage  de  Tune  fe  pencher  fur  le 
fein  de  l'autre ,  leurs  douces  larmes  fe  con- 
fondre ,  &  baigner  ce  fein  charmant  com- 
me la  rofée  du  Ciel  hanicfie  un  lis  fraiche- 
înent  éeîos!  J'étoîs  jabux  d\ine  amitié 
{i  tendre;  je  lui  trouvois  Je  ne  fais  quoi 
de  plus  intéreflanc  qu'à  famour  même. 
Se  je  me  voulois  une  forte  de  itial  de  ne 
pouvoir  t'offrir  des  ccnfolations  auffi  chè- 
res, fans  les  troubler  par  Tagitation  de 
mes  tranfports.  Non,  rien,  rien  fur  la 
terre  n*efl  capable  d'exciter  un  fi  volup- 
tueux attendriiTemenc  que  vos  mutuelles 
c^treffes,  &  le  fpedlacîe  de  deux  amans 
eut  oïferc  à  mes  yeux  une  fenfttion  moins 
cjélîcieufe. 

Ah,  qu'en  ce  moment  j'euffe  été  amou- 
reux de  cette  aimable  Coufine ,  fi  Julie 
n'eut  p5s  exiilé.  Mais  non ,  c'étoît  Julie 
dle*-même  qui  répandoic  fon  charme  invin- 
cible far  tout  ce  qui  l'environnoit.    Tai 

robe^ 
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fobe,  ton  ajudement,  tes  gands,  ton  é- 
ventail ,  ton  ouvrage  ;  tout  ce  qui  frapoit 
autour  de  toi  mes  regards  enchantoit  mon 
cœur ,  &  toi  feule  faifois  tout  reiichante'» 
ment.  Arrête,  ô  ma  douce  amie  !  à  for- 
ce d'augmenter  mon  ivrefle  tu  m'oterois  le 
plaifir  de  la  fentir.  Ce  que  tu  me  fais  é- 
prouver  aproche  d'un  vrai  délire,  &  je 
crains  d'en  perdre  enfin  la  raifon.  Laifli 
moi  du  moins  connoître  un  égarement  qui 
fait  mon  bonheur;  laifTe-moi  goûter  ce 
nouvel  enthoufiafrae,  plus  fubîime,  plus  vif 
que  toutes  les  idées  que  j'avois  de  Tamour. 
Quoi  tu  peux  te  croire  avillei  qud  la 
paiHon  t'ôte-t-eîle  auffi  le  fens?  Moi,  je 
te  trouve  trop  parfaite  pour  une  mortel"* 
Je.  Je  t'imaginerois  d'une  efpece  pluf 
pure,  û  ce  feu  dévorant  qui  pénétre  m!i 
fubflance  ne  m'unifTcic  à  la  tienne  &  ne 
me  faifoit  fentir  qu'elles  font  la  même. 
î^on,  perfonne  au  monde  ne  te  connoit; 
tu  ne  te  connoif  pas  toi-même  ;  mon 
çûçurfe^l  te  connoit,  te  fenCj  &  fait  te 
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mettre  à  ta  place.  Ma  Julie!  Ah,  quels 
bornages  te  feroient  ravis ,  lî  tu  n'étois 
qu'adorée!  Ah!  fi  tu  n'étois  qu'un  ange, 
combien  tu  perdroîs  de  ton  prix! 
.  Di-moi  comment  il  fe  peut  qu'une 
paffion  telle  que  la  mienne  puiffe  augmen- 
ter? Je  l'ignore,  mais  je  l'éprouve.  Quoi- 
que tu  me  fois  préfente  dans  tous  les 
tems,  il  y  a  quelques  jours  fur  tout  que 
ton  image  plus  belle  que  jamais  me  pour- 
fuit  &  me  tourmente  avec  une  aftivité  à 
à  laquelle  ni  lieu  ni  tems  ne  me  dérobe, 
&  je  crois  que  tu  me  laifTas  avec  elle  dans 
ce  chalet  que  tu  quittas  en  finiflant  ta  der- 
nière lettre.  Depuis  qu'il  efl  queflion  de 
ce  rendez -vous  champêtre  ,  je  fuis  trois 
fois  forti  de  la  ville  ;  chaque  fois  mes  pieds 
m'ont  porté  des  mêmes  côtés ,  &  chaque 
fois  la  perfpeffive  d'un  fejour  fi  défiré  m'a 
paru  plus  agréable. 

Non  vide  il  mmâo  fi  leggiadrî  ramî^ 
Ne  mojjh  7  vcnto  maiji  vçrdifrondî. 
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Je  trouve  la  campagne  plus  riante ,  îa  ver- 
dure plus  fraîche  &  plus  vive,  Tair  plus 
pur,  le  Ciel  plus  ferain  ;  le  chant  des 
oifeaux  femble  avoir  plus  de  tendrefle  & 
de  volupté  ;  le  murmure  des  eaux  infpire 
une  langueur  plus  amoureufe  ;  la  vigne  en 
fleurs  exhale  au  loin  de  plus  doux  parfums; 
un  charme  fecret  embellit  tous  les  ob- 
jets ou  fafcine  mes  fens ,  on  diroit  que  îa 
terre  fe  pare  pour  former  à  ton  heureux 
amant  un  !it  nuptial  digue  de  la  beauté 
qu'il  adore  &  du  feu  qui  le  confume.  O 
Julie  !  ô  chère  &  précicuTe  moitié  de  mon 
ame,  liâtons-nous  d*ajouter  à  ces  orne- 
mens  du  printems  la  préfence  de  deux  a- 
mans  fldelles  :  Portons  le  fentiment  du 
^ifir  dans  des  lieux  qui  n'en  offrent  qu'u- 
ne vaine  image  ;  alons  animer  toute  la 
nature,  elle  efl  morte  fans  les  feux  de 
l'amour.  Quoi  !  trois  jours  d'attente  ? 
trois  jours  encore?  Yvre  d'amour,  affii- 
mé  de  tranfports,  j'attens  ce  moment  tar- 
dif avec  une  douloureufe  impatience. 
K  3  Ah  î 
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Ah  î  qu'on  feroît  heureux  fi  le  Giel  ôtolt 
de  la  vie  tous  les  ennuyeux  intervalles  ^ui 
Séparent  de  pareils  infteiqit 


EET- 
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LETTRE     XXXIX. 

De  Julie^ 

TU  n'as  pas  un  fentiment,  Rioîl  bon'  S-- 
mi ,  que  mon  cœur  ne  partage  ;  maiâ^ 
ne  me  parle  plus  de  piaifir  tandis'  que  des= 
gens  qui  valent  mieux  que  nous  fbuifrent,. 
gémiffent,  &  que  j'ai  leur  peine  à  me  re- 
procher.   jLis  la  lettre  ei -jointe,  &  fois 
tranquille  û  tu  le  peux.-    Pour  moi  qui  con- 
nois  rain:iable  &  bonne  fille  qui  i'a  écri- 
te, je  n'ai  pu  la  lire  fans  des  larnies  dô' 
remords   &  de  pitié.-    Le  regret  de  ma- 
coupable  nég'igence  m'a  pénétré   Tame, 
&  je  vois  avec  une  amere  confuilon-  juf^ 
qu'où  l'oubli  du  premier  de  me^  devoirs 
m'a  fait  porter  celui  de  tous  les  autres.- 
J'avois  promis  de  prendre  foin  de  cette 
pauvre   enfant  ;  je   la   prôtegeois   auprès 
de  ma  mère;  je  la  tenois  en  quelque  ma* 
niere  fous  ma  garde ,  &  pour  n'avoir  fu 

K  4'  me 
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me  garder  moi-même ,  je  T abandonne  fans 
îTie  fouvenir  d'elle,  &  l'expofe  à  des  dan- 
gers pires  que  ceux  où  j'ai  fuccoftibé. 
Je  frémis  en  fongeanc  que  deux  jours  pla- 
tard  c'en  ctoit  fait  peut-être  de  mon 
dépôt,  &  que  l'indigence  &  la  féduiSlion 
perdoient  une  fille  modéfle  &  fage  qui  peut 
faire  un  jour  une  excellente  mère  de  famil- 
le. O  mon  ami,  comment  y  a-t-il  dans  le 
inonde  des  hommes  afles  vils  pour  schettcr 
de  la  mifere  un  prix  que  le  cœur  feul  doit 
payer,  &  recev'oir  d*ime  bouche  affamée 
Jes  tendres  baifers  de  l'amour  f 

Di-moi ,  pourrois  tu  n'être  pas  touché 
de  la  pieté  filiale  de  ma  Fanchon ,  de  fês 
fentîmens  honnêtes ,  de  fon  innocente  naï- 
veté? Ne  l'es -tu  pas  de  la  rare  tendrefife 
de  cet  amant  qui  fe  vend  lui-même  pour 
foulager  fa  maîtreffe?  Ne  fera-tu  pas  trop 
heureux  de  contribuer  à  former  un  nœud  fi 
bien  afforti.  Ah  fi  nous  étions  fans  pitié 
pour  les  cœurs  unis  qu'on  divife,  de  qui 
pourroicnt ■  ils  jamais  en  attendre?  Pour 

moi  y 
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moi,  j'ai  réfolu  de  reparer  envers  ceux  ci 
ma  faute  à  quelque  prix  que  ce  foit ,  &  de 
faire  en  forte  qae  ces  deu:x  jeunes  gens 
foient  unis  par  le  mariage.  J'efpere  que  le 
Ciel  bénira  cette  entreprife ,  &  qu'elle  fera 
pour  nous  d'un  bon  augurCé  Je  te  propo- 
fe  &  te  conjure  au  nom  de  notre  amitié  de 
partir  dès  aujourd'hui ,  fi  tu  te  peux  ,  ou 
tout  au  moins  demain  matin  pour  Neuf- 
cbâtel.  Va  négocier  avec  M.  de  Merveil- 
leux le  congé  de  cet  honnête  garçon  ;  n'é- 
pargne ni  les  fupplications  ni  l'argent  :  Por- 
te avec  toi  la  lettre  de  mei  Fanchon ,  il  n'y  • 
a  point  de  cœur  fenfible  qu'elle  ne  doive 
attendrir.  Enfin  ^  quoiqu'il  nous  en  coûte 
&  de  plaifir  &  d'argent,  ne  revien  qu'avec 
le  congé  abfolu  de  Claude  Anet ,  ou  crois 
que  l'amoiXT  ne  me  donnera  de  mes  jours 
un  moment  de  pure  joye. 

Je  fens  combien  d'objeftîons  ton  cœur 
doit  avoir  à  me  faire  ;  doutes  -  tu  que  le 
mien  ne  les  ait  faites  avant  toi?  Et  je  per- 
fifle;  car  il  faut  que  ce  mot  de  vertu  ne 
i       ,  K  5  foit 
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foit  qu'un  vain  nom ,  ou  qu'elle  exige  des 
facrifices*  Mon  ami,  mon  digne  ami,. 
un  rendez- vous  manqué  peut  revenir  mille 
fols  ;  quelques  heures  agréables  s'éclipfent 
comme  un  éclair  &  ne  font  plus; mais  fi  le 
bonheur  d'un  couple  honnête  efl  dans  tes 
?nains  p.  fonge  à  l'avenir  que  tu  vas  te  pré- 
parer,. Croi-  moi ,  Toccafion  de  faire  des^ 
heureux  efl  plus  rare  qu'on  ne  penfe  ;  la; 
punition:  de  l'avoir  manquée  eil  de  ne  la: 
plus  retrouver,  &  l'ufage  que  nous  ferons-^ 
de.  celle- ci  nous  va  laifler  un  femiment  é* 
ternelc  de  contentement  ou  de  repentir. 
Pardonne  à  mon  zèle  ces  difcours  fuperflus;: 
j'en  dis  trop  à  un  honnête  homme,  &  cent 
fois-  trop  à  mon  amL  Je  fais  combien  ta 
hais  cette  volupté  cruelle  qui  nous  endur* 
cît  aux  mtaus  d'autrui.  Tu  l'as  dit  mille 
fois  toi-même,  malheur  à  qui  ne  fait  pa« 
facrifier  un  jour  de  plaifir  aux  devoirs  de- 
î'Jhumamtd. 


SkSTk 
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De  Fanchon  Regard  à  Julk^^ 

M  A  D  E  M  0  ï  s  E  t  L  E  9^ 

PArdonpez    une  pauvre  fille  au  deféf^' 
poir,  qui  ne  fâchant  plus  que  deve-- 
lîir  ofe  encore  avoir  recours  à  vos  bonte's.- 
Car  vous  ne  vous  lalTez'  poinc  de  confoiet^ 
les  affligés,  &  je  fuis  11  malheureufe  qu'il' 
n'y  a  que  voug  &  îe  bon  Dieu  que  mej^. 
plaintes  n'importunent  pas.-    Jai  eu  bien-* 
du    chagrin    de  quiter  l'apprentiiTage  où- 
\^ous  m'aviez' mife;  mais  ayant  eu  le  mai- 
heur  de  perdre  ma  mère  cet  hiver,  il  z\ 
falu  revenir  auprès  de  mon  pauvre  peré 
que  fa  paralyfie  retient  toujours  dans^  foQ' 
lit- 

Je  n'ai  pas  oublié  îe  confeîrqae^votir 

aviez  donné  à  ma  merê  de  tacher  de  m'èi 

^iir  avec  un  honnête  homme^  gui^  prît 
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foin  de  la  famille.  Claude  Anet  que  Mon- 
11  eur  votre  père  avoir  ramené  du  Service 
efl:  un  brave  garçon ,  rangé ,  qui  fait  un 
bon  métier  ,  &  qui  me  veut  du  bien. 
Après  tant  de  charité  que  vous  avez  eue 
pour  nous,  je  n'ofois  plus  vous  être  in- 
commode ,  &  c'efl  lui  qui  nous  a  fait  vi- 
vre pendant  tout  l'hiver.  Il  devoit  m'é- 
poufer  ce  printems  ;  il  avoit  mis  fon  cœur 
à  ce  mariage.  Mais  on  m'a  tellement  tour- 
mentée pour  payer  trois  ans  de  loyer  écluii 
à  Pâques  ,  que  ne  fâchant  où  prendre 
tant  d'argent  comptant ,  le  pauvre  jeune 
homme  s'efl  engagé  derechef  fans  m'en 
rien  dire  dans  la  Compagnie  de  Monfieur 
de  Merveilleux ,  &  m'a  apporté  l'argent 
de  fon  engagement.  Monfieur  de  Mer- 
veilleux n'efl  plus  à  Neufchâtel  que  pour 
fept  ou  huit  jours ,  &  Claude  Anet  doit 
partir  dans  trois  ou  quatre  pour  fuivre  la 
recrue  :  ainfi  nous  n'avons  pas  le  tems  ni  le 
moyen  de  nous  marier ,  &  il  me  lailTe  fans 
âa;:une  reffource.    Si  par  votre  crédit  ou 

celui 
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celui  de  Monfieur  le  Baron  ,  vous  pou- 
viez nous  obtenir  au  moins  un  délai  de  cinq 
ou  fix  femaines,  on  tâcheroit  pendant  ce 
tems-là  de  prendre  quelque  arrangement 
pour  nous  marier  ou  pour  rembourfer  ce 
pauvre  garçon;  mais  je  le  connois  bien; 
il  ne  voudra  jamais  reprendre  l'argent  qu'il 
m'a  donné. 

Il  efl  venu  ce  matin  un  Monfieur  bien 
riche  m'en  oiFrir  beaucoup  d'avantage; 
mais  Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  le  refufer. 
II  a  dit  qu'il  reviendroit  demain  matin  fa- 
voir  ma  dernière  réfolution.  Je  lui  ai  dit 
de  n'en  pas  prendre  la  peine  &  qu'il  la 
favoit  déjà.  Que  Dieu  le  conduife ,  il  fera 
reçu  demain  comme  aujourd'hui.  Je  pour- 
rois  bien  auffi  recourir  à  la  bourfe  des  pau- 
vres, mais  on  efl  fi  méprifé  qu'il  vaut 
mieux  pâtir  :  &  puis ,  Claude  Anet  a 
trop  de  cœur  pour  vouloir  d'une  fille  af- 
filiée. 

Excufez  la  liberté  que  je  prends ,  ma 

bonne  Demojfelle  ;  je  n'ai  trouvé  que  vous 

K  7  faile 
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feule  à  qui  loîe,  avouer  ma  peine  ,  & 
j'ai  le  cœur  fi  ferré  qu'il  faut  finir  cette^ 
lettre.  Votre  bien  humble  &  afFeftionnée- 
fcrvante  à  vous  fervir. 

Fanchon  Regarda- 
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LETTRE.     XLI. 

Réponfso 

J'Ai  manqué  dd  mémoire  &  toi  de  con- 
fiance ,  ma  chère  enfant  ;  nous  avons 
eu  grand  tort  toutes  deux ,  mais  le  mien 
efl  impardonnable:  Je  tâcherai  du  moins- 
de  le  réparer;  Babi ,  qui  te  porte  cette 
Lettre  eft"  chargée  de  pourvoir  au  plus 
preffé.  Elle  recournera  demain  matin 
pour  t^aider  à  congédier  ce  Monfitur,- 
s*iî  revient ,  &  Taprès  dinée  nous  irons  te 
V-oh^,  ma.  Coufine  &  moi  ;  car  je  fais  que 
tu  ne  peux  pas  quiter  ton  pauvre  père ,  & 
je  veux-  connoitre  par  moi-même  Tétac  de 
Ion  petit  ménage. 

Quant  à  Claude  Anet ,  n'en  fois  point 
en  peine;  mon  père  efl  abfent;  mai:»  en 
attendant  fon.  retour  on  fera  ce  qu  00 
pourra ,  &  tu  peux  compter  que  je  n'oa- 
plierai  û,  loi  ai  ce  brave  garjon.    Adjeu^ 

moQ 
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mon  enfant ,  que  le  bon  Dreu  te  confole. 
Tu  as  bien  fait  de  n'avoir  pas  recours  à 
la  bourfe  publique  ;  c^efl  ce  qu'il  ne  faut 
jamais  faire  tant  qu'il  refle  quelque  chefs 
iafls  celle  des  bonnes  gens. 


LET- 
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A  JiiJie. 

JE  reçois  votre  Lettre  &  je  pars  à  l'in- 
flant  :  ce  fera  toute  ma  réponfe.  Ah 
cruelle  !  que  mon  cœur  en  efl  loin ,  de  cet- 
te odieufe  vertu  que  vous  me  fuppofez, 
&  que  je  détefle!  Mais  vous  ordonnez,  il 
faut  obéir.  DuiTai-je  en  mourir  QQj^i  fois-^ 
il  faut  être  cflimé  àt  J-ulie. 


^0 
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LETTRE      XLiri. 
A  ^ulte. 

J'Arrivai  hier  matin  à  Neufchâtef;  fap»- 
pris  que  M,  de  Merveilleux  étoit  à  I** 
campagne,  je  courus  l'y  chercher; il  étoic 
à  la    chaiïe  &  je  l'attendis  jufqu  au  foir. 
Quand  je  lui  eus  expliqué  le  fajet  de  mon 
voyage,  &  que  je  l'eus  prié  de  matre  un 
prix  au  congé  de  Claude  Anet,  il  me  fit 
beaucoup  de  difficultés.     Je  crus  les  le- 
ver, en  offrant  de  m.oi-même  une  fomme- 
afles  confidérable ,  &  l'augmentant  à  me- 
fure  qu'il  refifloit  ;  mais  n'ayant  pu  rien 
obtenir,  je  fus  obligé  de  m^e  retirer,  après^ 
m'ètre  afiuré   de  le  retrouver  ce  m.atin,. 
bien  refolu  de  ne  le  plus  quiter  jufqu'à  ce- 
qu'à    force   d'argent,  ou  d^importunités, 
ou  de  quelque  manière  que  ce  put  être,, 
j'euffe  obtenu  ce  que  j'étois  venu  lui  de- 
mander,    M'étant  levé  pouc  cela  de  très 

bonne 
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honm  heure ,  j*ëtois  prêt  à  monter  à  che- 
val ,  quand  je  reçu  par  un  Exprès  ce  bil» 
Jet  de  M,  de  Merveilleux ,  avec  le  congé 
du  jeune  hommç  en  bonne  forme. 

Foila^  Monfum'y  h  congé  que  vous  êtes 
venu.  foMtcr^  Je  Pai  refufé  à  vos  offres^ 
Je  k  donne  à  vos  intentions  charitables  ^  fc? 
vous  frie.  de  adiré  que  je  ne  mets  point  k 
prix  une  bonne  action, 

jGgez,  à  la  joye  que  vous  donnera  cet 
heureux  fuccès ,  de  celle  que  j'ai  fentie  en 
î-apprenant.  Pourquoi  fa^jt-il  qu'elle  n$ 
fbît  pas  aiiflî  parfaite  qu'elle  Jevroît  r&" 
tre?  Je  ne  puis  me  difpenfer  d'aller  re- 
mercier &  rembourfer  M.  de  Merveil- 
leux, &  il  cette  vifite  retarde  mon  dé- 
part d'un  jour  comme  il  eft  à  craindre  ^ 
n'ai -je  pas  droit  de  dire  qu'il  s'efl  mon- 
tré généreux  à  mes  dépends?  N'impor- 
te, j'ai  fait  ce  qui  vous  eft  agréable,  je 
puis  tout  fupporter  à  ce  prix.  Qu'on  efl 
heureux  de  pouvoir  bien  faire  en  fervant 
€e  qu'on  aime,  &  réwnir  aiafi  dans  le  mê- 
me 


%l6   LA    NOUVELLE 

riiè  foîn  les  charmes  de  Tamour  &  de  la 
verta  !  Je  l'avoue,  ô  Julie!  je  partis  le 
cœur  plein  d'impatience  &  de  chagrin.  Je 
%'ous  reprochois  d'être  fi  fenfible  aux  peines 
d'autrui ,  &  de  compter  pour  rien  les  mien- 
nes, comme  fi  j'étais  le  feu)  au  monde  qui 
n'eut  rien  mérité  de  vous.  Je  trouvois  de 
la  barbarie,  après  m'avoir  leurré  d'un  ^i 
doux  efpoir ,  à  me  priver  fans  nécelTité 
d'un  bien  dont  vous  m'aviez  flaté  vous-mê- 
me. Tous  ces  murmures  fe  font  évanouis  ^ 
je  fens  renaître  à  kur  place  m  fond  de 
mon  ame  un  contentement  inconnu;  J'é- 
prouve déjà  le  dédomagement  que  vous 
m'avez  promis,  vous  que  l'habitude  de  bien 
faire  a  tant  inllruite  du  goût  qu'on  y  trou- 
ve. Quel  érrange  empire  efl  le  votre,  de 
pouvoir  rendre  \q.s  priv^aûons  aufil  douces 
que  les  plaifirs,  &  donner  à  ce  qu'on  fait 
pour  vous ,  le  même  charme  qu'on  trouve- 
roit  à  fe  contenter  foi-même  !  Ah ,  je  l'ai  die 
cent  fois,  tu  es  un  ange  du  Ciel,  ma 
•Julie  1  fans  doute  avec  tant  d'autorité  fur 

loon 
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mon  ame  la  tienne  eil  plus  divine  qu'hu- 
maine. Comment  n'être  pas  etcrneliement 
à  toi  puifque  ton  régne  eft  célefle ,  &  que 
ferviroit  de  cefTer  de  t'aimer  s'il  faut  tou- 
jours qu'on  t'adore? 

P.  S.  Suivant  mon  calcul,  nous  avons 
encore  au  moins  cinq  ou  Cix  jours  juf- 
qu'au  retour  de  la  Maman.  Seroit  il 
impofTible  durant  cet  intervalle  de  fai- 
re un  pèlerinage  au  Chalet  ? 


LET- 
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LETTRE      XLIV. 

De  Julk, 

CtE  murmure  pas  tant,  mon  ami,  dé 
X^   ce    retour    précipité.    Il    nous  eft 
plus  avantageux  qu'il  ne  femble,  &  quand 
nous  aurions  fait  par  addreffe  ce  que  nous 
avons  fait  par  bienfaifance  nous  n'aurions 
pas  mieux  réoiîî.    Regarde  ce  qui  feroic 
arrivé  fî  nous  n'eu3Ions  fuivi  que  nos  fan- 
taifîes.   Je  ferois  allée  à  la  campagne  pré- 
ci  fement  la  veille  du  retour  de  ma  mère 
i  la  ville:  J'aurois  eu  un  exprès  avant 
d'avoir  pu  ménager  notre  entrevue  :  il  au- 
roit  falu  partir  fur  le  champ,  peut-être 
fans  pouvoir  t'avertîr,  te  laiffer  dans  des 
perplexités  mortelles,  &  notre  féparation 
fe  feroit  faite  au  moment  qui  la  rendoit  le 
plus  douloureufe.    De  plus,  on  auroit  fu 
que  nous  étions  tous  deux  à  la  campagne  j 
Ciaîgcé  BQS  préc^uûons,  peut-être  eut-oa 
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fû  que  nous  y  étions  enfemble;  du  moins 
-on  Tauroit  foupçonnc ,  c'en  étoic  affés. 
L'indifcrette  avidicé  du  préCcuz  nous  ôtoîc 
toute  reiTource  pour  l'avenir ,  &  le  re- 
■mord  d'une  bonne  œuvre  dédaignée  nous 
.^ut  tourmentés  toure  la  vie. 

Compare  à  préfenc  cet  état  à  notre  fi- 
tuation  réelle.  Premièrement  ton  abfence 
a  produit  un  excellent  efFet.  Mon  argus 
îi*aura  pas  manqué  de  dire  à  m.a  mère 
qu'on  t'avoit  peu  vu  chez  ma  CouOne  ;  elle 
fait  ton  voyage  &  le  fujet  ;  c'eft  une  rai- 
fon  de  plus  pour  t*efl:imer;  &  le  moyeii' 
d'imaginer  que  des  gens  qui  vivent  en  bon- 
^e  intelligence  prennent  volontairement 
pour  s'éloigner  le  feul  moment  de  liberté 
qu'ils  ont  pour  fe  voir?  Quelle  rufe  avons 
tious  employée  pour  écarter  une  trop  juflq 
défiance?  La  feule,  à  mon  avis,  gui  foie 
permife  à  d'honnêtes  gens,  c'eil:  de  l'être 
k  un  point  qu'on  ne  puiffe  croire ,  en  forte- 
qu'on  prenne  un  effort  de  vertu  pour  un 
acle  d'indifférence.    Mon  ami>  qu'un  a- 

moux 
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mour  caché  par  de  tels  moyens  doit  être 
doux  aux  cœurs  qui  le  goûtent!  Ajoute  à 
cela  le  plaifir  de  réunir  des  amans  défb- 
lés ,  &  de  rendre  heureux  deux  jeunes 
gens  fi  dignes  de  l'être.  Tu  l'as  vue ,  ma 
Fanchon;  di,  n'efl:  elle  pas  charmante, 
&  ne  raérite-t-elle  pas  bien  tout  ce  que  tu 
as  fait  pour  elle?  N'efl-elle  pas  trop  jolie > 
&  trop  malheureufe  pour  refier  fille  impu- 
nément? Claude  Anet  de  foncôté,  dont 
le  bon  naturel  a  refidé  par  miracle  à  trois 
ans  de  fervice,  en  eut-il  pu  fupporter  en-> 
core  autant  fans  devenir  un  vaurien  com- 
me  tous  les  autres?  Au  lieu  de  cela,  ilf 
s'aiment  &  feront  unis  ;  ils  font  pauvres  & 
feront  aidés  ;  ils  font  honnêtes  gens  & 
pourront  continuer  de  l'être  ;  car  mon  pè- 
re a  promis  de  prendre  foin  de  leur  éta- 
blifTemient.  Que  de  biens  tu  as  procurés  à 
eux  &  à  nous  par  ta  complaifance ,  fans 
parler  du  compte  que  je  t'en  dois  tenir  I^ 
Tel  efl  5  mon  ami ,  l'effet  affuré  des  facrî- 
fices  qu'on  fait  à  la  vertu:  s'ils  coûtent 

fou- 
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fouvent  à  faire ,  il  efl  toujours  doux  de  les 
avoir  faits ,  &  l'on  n'a  jamais  vu  perfonne 
fe  repentir  d'une  bonne  a6lion. 

Je  me  doute  bien  qu'à  l'exemple  de 
rinféparable ,  tu  m'appelleras  auiïi  la  prê- 
cheufe ,  &  il  efl  vrai  que  je  ne  fais  pas 
mieux  ce  que  je  dis  que  les  gens  du 
métier.  Si  mes  fermons  ne  valent  pas 
les  leurs,  au  mxoins  je  vois  avec  plaifir 
qu'ils  ne  font  pas  comme  eux  jettes  au 
vent.  Je  ne  m'en  défends  point,  mon 
aimable  ami,  je  vcudrois  ajouter  autant 
de  vertus  aux  tiennes  qu'un  fol  amour- 
m'en  a  fait  perdre,  &  ne  pouvant  plus 
m'eflimer  moi-même  j'aime  à  m'eflimer 
encore  en  toi.  De  ta  part  il  ne  s'agit 
que  d'aimer  parfaitement,  &  tout  vien- 
dra comme  de  lui-même.  Avec  quel  plai- 
fir tu  dois  voir  augmenter  fans-ceffe  les 
dettes  que  l'amour  s'oblige  à  payer  ! 

Ma  Coufine  a  fu  les  entretiens  que  tu 
ais  eus  avec  fon  père  au  fujet  de  M. 
d'Orbe  ;   elle  y  efl  auifi  fenfible  que  fi 

Tome  L  L  nous 
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nous  pouvions  en  offices  de  l'amitié  n'être 
pas  toujours  en  refte  avec  elle.  Mon 
Dieu ,  mon  ami ,  que  je  fuis  une  heureu- 
fe  fille]  que  je  fuis  aimée  &  que  je  trou- 
ve charmant  de  l'être  !  Père ,  mère ,  a- 
mie ,  amant ,  j'ai  beau  chérir  tout  ce  qui 
m'environne  5  je  me  trouve  toujours  ou 
prévenue  ou  furpaffée.  Il  femble  que  tous 
les  plus  doux  fentimens  du  monde  vien- 
nent fans  ceffe  chercher  mon  ame  ,  & 
j'ai  le  regret  de  n'en  avoir  qu'une  p(v;r 
jouir  de  tout  mon  bonheur. 

J'oubliois  de  t'annoncer  une  vifite  pour 
demain  matin.  Cefl  Milord  Bomflon 
qui  vient  de  Genève  où  il  a  pafle  fept 
ou  huit  mois.  Il  dit  t'avoir  vu  à  Sion 
à  Ton  retour  d'Italie.  Il  te  trouva  fort 
trifbe,  &  parle  .au  furplus  de  toi  comme 
j'en  penfe.  Il  fit  hier  ton  éloge  fi  bien 
&  fi  à  propos  devant  mon  père  ,  qu'il 
m'a  tout  à  fait  difpofée  à  faire  le  fien. 
En  effet  j'ai  trouvé  du  fens,  du  fel,  du 
fw^u  dans  fa  converfacion.     Sa  voix  s'e- 

leve 
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Jeve  &  fon  œil  s'anime  au  récit  des  gran- 
des a6lions ,  comme  il  arrive  aux  hommes 
capables  d'en  faire.  Il  parle  aufli  avec  in- 
térêt des  chofes  de  goût ,  entre  autres  de 
la  mufique  italienne  qu'il  porte  jufqu  au  fu- 
blime  ;  je  croyois  entendre  encore  mon 
pauvre  frère.  Au  furplus  il  met  plus  d'é- 
nergie que  de  grâce  dans  fes  difcours, 
&  je  lui  trouve  même  l'efprit  un  peu 
rêche  (0).  Adieu,  mon  Ami. 

(0)  Terme  du  pays,  pris  ici  métaphorique- 
ment. Il  fignifie  au  propre  une  furface  rude 
au  toucher  &  qui  caufe  un  frifTonnement  defa» 
gréable  en  y  pafTant  la  main  ,  comme  celle 
d'une  broITe  foit  ferrée  ou  du  velours  d'U- 
tr^cht. 


:# 
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LETTRE      XLV. 

A  Julie» 

JE  n'en  étois  encore  qu'à  la  féconde  lec- 
ture de  ta  lettre,  quand  Milord  E- 
douard  Bomflon  efl  entré.  Ayant  tant 
d'autres  chofes  à  te  dire ,  comment  aurois- 
jfi  penfé,  ma  Julie,  à  te  parler  de  lui? 
Quand  on  fe  fuffit  l'un  à  l'autre  s'avife-t-on 
de  fonger  à  un  tiers?  Je  vais  te  rendre 
compte  de  ce  que  j'en  fais,  maintenant 
que  tu  parois  le  defirer. 
^  Ayant  pafTé  le  Semplon,  il  étoit  venu 
jufqu  à  Sion  au  devant  d'une  chaife  qu'on 
devoit  lui  amener  de  Genève  à  Brigue , 
&  le  defœuvrement  rendant  les  hommes 
afles  lians ,  il  me  rechercha.  Nous  fîmes 
une  connoifTance  suffi  intime  qu'un  An- 
glois  naturellement  peu  prévenant  peut  la 
faire  avec  un  homme  fort  préoccupé ,  qui 
cherche  la  folicude.    Cependact  nous  fen- 
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tîmes  que  nous  nous  convenions;  il  y  a 
un  certain  uniiTon  d'ames  qui  s'apper- 
çoit  au  premier  inllant ,  &  nous  fumes  fa- 
miliers au  bout  de  huit  jours  •  mais  pour 
toute  la  vie,  comme  deux  François  l'au- 
roicnt  été  au  bout  de  huit  heures  ,  pour 
tout  le  tems  qu'ils  ne  fe  feroient  pas  quités. 
il  m'entretint  de  Tes  voyages ,  &  le  fa- 
chant  Anglois,  je  crus  qu'il  m'alloit  parler 
d'édifices  &  de  peintures:  Bientôt  je  vis 
avec  plaifjr  que  les  Tableaux  &  les  monu- 
mens  ne  lui  avoient  point  fait  nég^iger 
l'étude  des  mœurs  &  des  hommes.  II  me 
parla  cependant  des  beaux  arts  avec  beau- 
coup de  difcernement,  mais  modérément 
&  fans  prétention.  J'eflimai  qu'il  en  ja- 
geoit  avec  plus  de  fentiment  que  de  Scien- 
ce &  par  les  effets  plus  que  par  les  règles , 
ce  qui  me  confirma  qu  il  avoit  l'ame  fenfi- 
ble.  Pour  la  mufique  Italienne,  il  m'en 
parut  enthoufiafte  comme  à  toi:  il  m'en 
fit  même  entendre;  car  il  mené  un  virtuo- 
fe  avec  lui ,    fon  valet-de- chambre  joiie 
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fort  bien  du  violon ,  &  lui-même  paiïable- 
ment  du  violoncelle.  Il  me  choifit  plu- 
fieurs  morceaux  très  pathétiques ,  à  ce 
qu'il  prétendoit  ;  mais  foit  qu'un  accent  û 
nouveau  pour  moi  demandât  une  oreille 
plus  exercée;  foit  que  le  charmée  de  h 
mufique,  fi  doux  dans  la  mélancolie,  s'ef- 
face dans  une  profonde  triilefle,  ces  mor- 
ceaux me  firent  peu  de  plaifir,  &  j'erj 
trouvai  le  chant  agréable,  à  la  vérité,, 
mais  bizarre  &  fans  exprelîion. 

Il  fut  auiîi  queflion  de  moi ,  &  Milord 
s'informa  avec  intérêt  de  ma  fituation.  Je 
h]  en  dis  tout  ce  qu'il  en  devoit  favoir.  It 
me  propofa  un  voyage  en  Angleterre  avec 
des  projets  de  fortune  impoÛibles,  dans 
un  pays  où  Julie  nétoit  pas.  Il  me  dk 
qu'il  alloit  paiïer  l'hiver  à  Genève  ,  Tête 
fuivant  à  Laufanne,  &  qu'il  viendroit  à 
Vevai  avant  de  retourner  en  Italie,  il  m'a 
tenu  parole,  &  nous  nous  fommes  revus 
avec  un  nouveau  plaifir. 

Quant  à  fon  caraflere,  je  le  crois  vif 
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&  emporté,  mais  vertueux  &  ferme.  Il 
fe  pique  de  philofophie ,  &  de  ces  princi- 
pes dont  nous  avons  autrefois  parlé.  Mais 
au  fond,  je  Je  crois  par  cempéramcnt  ce 
qu'il  penfe  être  par  méthode ,  &  le  vernis 
Stoïque  qu'il  met  à  fes  aclions  ne  confiLle 
qu'à  parer  de  beaux  raifonnemens  le  para 
que  fon  cœur  lui  a  fait  prendre.  J'ai  ce- 
pendant appris  avec  un  peu  de  peine  qu'il 
avoit  eu  quelques  affaires  en  Italie,  ôc 
qu'il  s'y  étoit  battu  pkfieurs  fois. 

Je  ne  fais  ce  que  tu  trouves  de  rêcïie 
dans  fes  manières;  véritablement  elles  ne 
font  pas  prévenantes,  mais  je  n'y  km 
rien  de  repouflant.  Quoique  fon  abord 
ne  foit  pas  auffi  ouvert  que  fon  ame ,  Ôc 
qu'il  dédaigne  les  petites  bienfcances,  il  ne 
laiffe  pas ,  ce  me  femble ,  d'être  d'un 
commerce  agréable.  S'il  n'a  pas  cette  po- 
îiteffe  réfervée  ôc  circonfpecle  qui  fe  règle 
uniquement  fur  l'extérieur  ,  ôc  que  nos 
jeunes  Officiers  nous  apportent  de  France , 
il  a  celle  de  riiumanité  qui  fe  pique  moins 
L  4  de 
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de  diflinguer  au  premier  coup  d'œil  les 
états  &  les  rang?,  &  refpefte  en  général 
tous  les  hommes.  Te  l'avouerai- je  naïve- 
ment? La  privation  des  grâces  efl  un  dé- 
faut que  les  femmes  ne  pardonnent  point,, 
même  au  mérite,  &  j'ai  peur  que  Julie 
n'ait  été  ftmme  une  fois  en  fa  vie. 

Fuifque  je  fuis  en  train  de  fincerité,  je 
te  dirai  encore,  ma  jolie  prêcheufe,  qu'il 
efl  inutile  de  vouloir  donner  le  charge  à 
mes  droits,  &  qu  un  amour  affamé  ne  fe 
nourrit  point  de  fermons.  Sorge,  fonge 
aux  dédomagemens  promis  &  dûs;  car 
toute  la  morale  que  tu  m'as  débitée  eit 
fort  bonne;  mais,  quoique  tu  puiiTes  di- 
re, le  Chalet  valoit  encore  mieux. 


LET- 
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LETTRE      XLVL 

De  Julie, 

'E  bien  donc ,  mon  ami ,  toujours  le 
chalet?  l'hiftoire  de  ce  chalet  te  pé- 
fe  furieufement  fur  le  cœur,  &  je  vois  bien 
qi.i'à  la  mort  ou  à  la  vie  il  faut  te  faire 
raifon  du  chalet  !  Mais  des  lieux  où  tu  ne 
fus  jamais  te  font  ils  fi  chers  qu'on  ne  puilTe 
t'en  dédommager  ailleurs ,  &  Tamour  qui 
fit  le  palais  d'Armide  au  fond  d'un  defert  " 
ne  fauroit  il  nous  faire  un  chalet  à  la  ville  ? 
Ecoute;  on  va  marier  ma  Fanchon.  Mon 
père,  qui  ne  hait  pas  les  fêtes  &  l'appa- 
reil ,  veut  lui  faire  une  noce  où  nous  ferons 
tous  :  cette  noce  ne  manquera  pas  d'être 
tumultueufe.  Quelquefois  le  miftere  a  fu 
tendre  fon  .voile  au  fein  de  la  turbulente  jo- 
ye  &  du  fracas  des  feftîns.  lu  m'en- 
tends, mon  ami,  ne  feroit-il  pas  doux  de 
reirouver  dins  l'effet  de  nos  foins  les  pl.ù- 

L  5  firs 
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firs  qu'ils  nous  ont  coûtés. 

l'u  t'animes ,  ce  me  femble ,  d'un  zeîe 
affes  fuperflii  fur  Tapologie  de  Milord  E- 
douard  dont  je  fuis  fort  éloignée  de  mal 
penfer.  D'ailleurs  comment  jugerois-je  urî 
homme  que  je  n'ai  vu  qu'un  après  midi,  & 
comment  en  pourrois-tu  juger  toi-même 
fur  une  connoiflance  de  quelques  jours?  Je 
n'en  parle  que  par  conjecture,  &  tu  ne 
peux  guère  être  plus  avancé  ;  car  les  pro* 
pofitions  qu'il  t'a  faites  font  de  ces  oifres* 
vagues  dont  un  air  de  puifTance  &  la  faci- 
Kté  de  les  éluder  rendent  fouvent  les  étran* 
gçrs  prodigues.  Mais  je  reconnois  tes  vî* 
vacités  ordinaires  &  combien  tu  as  de  pen- 
chant à  te  prévenir  pour  ou  contre  les  gens 
prefque  à  la  première  vue.  Cependant 
nous  examinerons  à  loifir  \ts  arrargemens- 
qu'il  t'a  propofés.  Si  l'amour  favori fe  le 
projet  qui  m'occupe,  il  s'en  préfenter» 
peut-être  de  m.eiUeurs  pour  nous.  O  monsA 
bon  atri ,  îa  patience  eil  amere ,  mais  foiî 
iiidn  eft  douxE 
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Pour  revenir  à  ton  Anglois ,  je  t'ai  die 
qu'il  me  paroiflbit  avoir  i'anne  grande  ëc 
forte,  &  plus  de  lumières  que  d'agrémens 
d  lhs  refpric.  Tu  dis  à  peu  près  la  même 
chofe ,  &  puis ,  avec  cet  air  de  fupériorité 
mafculine  qui  n'abandonne  point  nos  hum- 
bles adorateurs,  tu  me  reproches  d'avoir 
été  de  mon  fexe  une  fois  en  ma  vie,  com- 
me fi  jamais  une  femme  devoit  ceffer  d'en? 
être"?  Te  fouvienc-il  qu'en  Jifant  ta  Rëpiî- 
blique  de  Platon  nous  avons  autrefois  difpu^* 
té  fur  ce  point  de  la  différence  morale  des 
fexes?  Je  perfide  dans  l'avis  dont  j'étois 
alwrs  ,  &  ne  faurois  imaginer  un  modèle 
commun  de  perfe6lion  pour  deux  êtres  fi 
différens.  L'attaque  &  la  deffenfe,  Tau- 
dace  des  hommes  la  pudeur  des  femmes 
ne  font  point  des  convemioQs,  comme  le 
penfent  tes  philofophes  ,  mais  des  inlli- 
tutions  naturelles  dont  il  eil  faciFe  de 
rendre  raifon  ,  &  dont  fe  déduifent  aifé- 
menc  toutes  les  autres.diflinélions  morales. 
D  ailleurs  5  la- deflination  de  la  nature  né- 
L  6  tant 
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tant  pas  la   même,  les   inclinatioRs ,  les 
manières  de  voir  &  de  fentir  doivent  être 
dirigées  de  chaque  côté  félon  Tes  vues ,  il 
ne  faut  point  les  mêmes  goûts  ni  la  même 
conflitution  pour  labourer  la  terre  &  pour 
alaiter  des  enfans.     Une  taille  plus  haute, 
une  voix  plus  forte  &  des  traits  plus  mar- 
qués femblent  n'avoir  aucun  raport  nécef- 
faire  au  fexe;  mais  les  modifications  e:î- 
térieurs  annoncent  Fintention  de  l'ouvrier 
dans  les   modifications  de  refprit.     Une 
femme  parfaite  &  un  homme  parfait  ne 
doivent  pas  plus  fe  reffembler  d'ame  que  de 
vifage  ;  ces  vaines  imitations  de  fexe  font 
le  comble  de  la  déraifon;  elles  font  rire  le 
fage  &  fuir  les  amours.     Enfin ,  je  trou- 
ve qu'à  moins  d'avoir  cinq  pieds  &  demi 
de  haut ,  une  voix  de  baffe  &  de  la  barbe 
au  menton ,  l'on  ne  doit  point  fe  mêler  d'ê- 
tre homme. 

Vois  combien  les  amans  font  maladroits 
en  mjuresl  Tu  me  reproches  une  faute,  que 
je  n'ai  pas  commlfe  ou  que  tu  commets 

auiil 
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aufll  bien  que  moi ,  &  Tattribues  à  un  dé- 
faut dont  je  m'honore.  Veux -tu  que  te 
rendant  fincérité  pour  fmcérité  je  te  dife 
naïvement  ce  que  je  penfe  de  la  tienne?  Je 
n'y  trouve  qu'un  rafinement  de  fiaterie, 
■pour  te  juflifier  à  toi-même  par  cette  fran- 
chife  apparente  les  éloges  enthoufiafles 
dont  tu  m'accables  à  tout  propos.  Mes  pré- 
tendues perfedlions  t'aveuglent  au  point, 
que  pour  démentir  les  reproches  que  tu  te 
fais  en  fecret  de  ta  prévention ,  tu  n'as  pas 
l'efprit  d^'en  trouver  un  folide  à  me  faire. 

Croi-moi,  ne  te  charge  point  de  me 
dire  mes  vérités,  tu  t'en  acquiterois  trop 
mal;  les  yeux  de  l'amour,  tout  perçans 
qu'ils  font ,  lavent  ils  voir  des  défauts  ? 
C'eft  à  l'intègre  amitié  que  ces  foins  appar- 
tiennent ,  &  là  defTus  ta  difciple  Claire  efl 
cent  fois  plus  favante  que  toi.  Oui,  mon 
ami,  loue  moi,  admii-e  moi,  trouve  moi 
b^Jle,  charmante,  parfaite.  Tes  éloges 
me  plaifent  fans  me  féduire ,  parce  que  je 
vois  qu'ils  font  le  langage  de  l'erreur  & 
L  7  non 
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non  de  la  fauileté,  &  que  tu  te  trompes 
toi-même;  mais  que  tu  ne  veux  pas  me 
tromper.  O  que  les  illufions  de  l'amour 
font  aimables  1  Ses  flateries  font  en  un 
fens  des  vérités:  le  jugement  fe  tait,  mais 
le  cœur  parle.  L'amant  qui  loue  en  nous 
dec  perfcftlons  que  nous  n'avons  pas,  les 
voit  en  effet  telles  qu'il  les  répréfente;  il 
ne  ment  point  en  difant  des  menfonges; 
il  fiate  fans  s'avilir ,  &  l'on  peut  au  moins 
l'eilimer  fans  le  croire. 

J'ai  entendu ,  non  fans  quelque  bâte- 
ment  de  cœur,  propofer  d'avoir  demain^ 
deux  philofophes  à  fouper.  L'un  eft  Mi- 
lord  Edouard ,  l'autre  eft  un  fage  dont  la^ 
gravité  s'eft  quelquefois  un  peu  dérangée 
aux  pieds  d'une  jeune  écoliere  ;  ne  le  con- 
noitriez  vous  point'?  Exhortez-le,  je  vous^ 
prie ,  à  tâcher  de  garder  demain  le  déco- 
rum philofophique  un  peu  mieux  qu'à  fon' 
ordinaire.  J'aurai  foin  d'avertir  aulTi  la- 
pecite  perfonne  de  baiffer  les  yeux  ,  & 
d'être  aux  Cens  la  maiifô  jolie  qu'il  f^ 
pourra,  LET- 
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LETTRE      XLVII. 
yi  Julîe. 

AH  mauvaife  !  Eil-ce  là  la  circonfpec- 
tion  que  tu  m*avois  promife  ?  Eft-ce 
ainfi  que  tu  ménages  mon  cœur  &  voiles 
tes  attraits?  Que  de  contraventions  à  tes 
engagemens  l  Premièrement,  ta  parure; 
car  tu  n'en  avois  point ,  &  tu  fais  bien 
que  jamais  tu  n'es  Çi  dangereufe.  Secon- 
dement ton  maintien  ii  doux,  fi  modefle,' 
fi  propre  à  lailTer  remarquer  à  loifir  toutes 
tes  grâces.  Ton  parler  plus  rare,  plus 
réfléchi,  plus  fpirituel  encore  qu'à  lordi- 
naire ,  qui  nous  rendoit  tous  plus  attentifs , 
&  faifoit  voler  l'oreille  &  le  cœur  au  de- 
vant de  chaque  mot.  Cet  air  que  tu  chan- 
tas à  demi-voix  ,  pour  donner  encore  plus 
de  douceur  à  ton  chant,  &  qui,  bien  que 
françois,  plût  à  Milord  Edouard  m'tme. 
Ton  regard  timide  ^  6i  ces  }eux   bailles 

d-ont 
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dont  les  éclairs  kiatendus  me  jettoient  daQS> 
un  trouble  inévicable.  Enfxn,  ce  je  ne 
fais  quoi  d'inexprimable,  d'enchanteur, 
que  tu  femblois  avoir  répandu  fur  toute  ta 
perfonne  pour  faire  tourner  la  tète  à  tout 
le  monde,  fans  paroitre  même  y  fonger.  Je 
ne  fais ,  pour  moi ,  comment  tu  t'y  prends  ; 
mais  fi  telle  efl  ta  manière  d'être  jolie  le 
moins  qu'il  efl  poiTible,  je  t'avertis  que 
QcCi  ïèiïc  beaucoup  plus  qu'il  ne  faut  pour 
avoir  des  fages  autour  de  foL 

Je  crains  fort  que  le  pauvre  philofophe 
Anglois  n'ait  un  peu  refTenti  la  même  in- 
fluence. Après  avoir  reconduit  ta  Coufi- 
ne ,  comme  nous  étions  tous  encore  fort 
éveillés ,  il  nous  propofa  d'aller  chez  lui 
faire  de  la  Mufique  &  boire  du  punch. 
Tandis  qu'on  raiïembloit  fes  gens,  il  ne 
cefla  de  nous  parler  de  toi  avec  un  feu  qui 
me  déplut ,  &  je  n'entendis  pas  fon  éloge 
dans  ta  bouche  avec  autant  de  plaifir  que 
tu  avois  entendu  le  mien.  En  général, 
j'avoue  que  je  n'aime  point  que  perfonne, 

excepré 
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excepté  ta  Coufine,  me  parle  de  toi;  il 
me  femble  que  chaque  mot  m'ôte  une  par- 
tie de  mon  fecrec  ou  de  mes  plaifirs,  & 
qiîcique  Ton  puifTe  dire,  on  y  met  un  in- 
térêt fi  fufpecl,  ou  Ton  efl:  fi  loin  de  ce 
que  je  fens,  que  je  n*aime  écouter  l>def- 
fus  que  moi-même. 

Ce  n'ed  pas  que  j*aye  comme  toi  du 
penchant  à  la  jaloufie.  Je  connois  mieux 
ton  anie  ;  j'ai  des  garants  qui  ne  me  per- 
mxetîent  pas  même  d'imaginer  ton  change- 
ment poilible.  Après  tes  afmrances,  je  ne 
te  dis  plus  rien  des  autres  prétendans.  Mais 
celui-ci,  Julie!  des  conditions  for- 
tables  les  préjugés  de  ton  père 

Tu  fais  bien  qu  il  s*agit  de  ma  vie  ^  daigne 
donc  me  dire  un  mot  là-deffus.  Un  mot 
de  Julie,  &  je  fuis  tranquille  à  jamais. 

J'ai  pafTé  la  nuit  à  entendre  ou  exécuter 
de  la  mufique  italienne,  car  il  s'efl  trouvé 
des  duo  &  il  a  falu  hazarder  d'y  faire  ma 
partie.  Je  n'ofe  te  parler  encore  de  l'ef- 
fet qu'elle  a  produit  fur  moi;  j'ai  peur, 

j'ai 
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}  ai  peur  que  FimprefTiorr  du  fouper  d'hief 
au  foir  ne  fe  foit  prolongée  fur  ce  que  j'en- 
tendois ,  &  que  je  n'aye  pris  Teffet  de  tes 
fédu6lions  pour  le  charme  de  la  rnufique. 
Pourquoi  la  même  caufe  qaï  me  la  rendoic 
ennuyeufe  à  Sion  ,  ne  pourroit  elle  pas  ici 
me  la  rendre  agréable  dans  une  fituation 
contraire?  N'es-tu  pas  la  première  fource 
de  toutes  les  alFeftions  de  mon  ame,  & 
fuis-je  à  l'épreuve  des  prefliges  de  ta  ma- 
gie. Si  la  rnufique  eut  réellement  produit 
eet  enchantement ,  il  eut  agi  fur  tous  ceux 
qui  l'entendoient.  Mais  tandis  que  ces 
chants  me  tenoient  en  extafe,  M,  d'Orbe 
/dormoit  tranquillement  dans  un  fauteuil , 
&  au  milieu  de  mes  tranfports  ,  il  s'efb 
contenté  pour  tout  éloge  de  demander  il 
ta  Couiine  favoit  Tltalien. 

Tout  ceci  fera  mieux  écîairci  demain  ; 
car  nous  avons  pour  ce  foir  un  nouveau 
rendez- vous  de  muGque.  Tvlilord  veut  la 
rendre  complète  &  il  a  mandé  de  Laufan- 
m  un  fécond  violon  qu'il  dit  être  afles  en- 
tendu. 
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tendu.  Je  porterai  de  mon  côté  des  fce- 
iies,  des  cantates  françoifes^  &  nous  ver- 
rons ! 

En  arrivant  chez  moi  j'étois  d'un  acca- 
blement que  m'a  donné  le  peu  d'habitude 
de  veiller  &  qui  fe  perd  en  t'écrivant.  Il 
faut  pourtant  tâcher  de  dormir  quelques 
heures.  Viens  avec  moi,  ma  douce  A- 
mie ,  ne  me  quite  point  durant  mon  fom- 
meil;  mais  foit  que  ton  image  le  trouble 
ou  le  favorife,  foit  qu'il  m/affre  ou  non 
les  noces  de  la  Fanchon ,  un  inftant  déli- 
cieux qui  ne  peut  m'échaper  &  qu'il  me 
prépare,  ce(t  le  fentiment  de  mon  bon- 
heur au  réveil. 


LET- 
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LETTRE      XLVIH. 

A  Julie. 

AH!  ma  Julie,  qu'ai-je  entendu?  Qaeîs 
fons  touchans  ?  quelle  mufique? 
-quelle  fource  délicieufe  de  fentimens  &  de 
plaifirs  ?  Ne  perds  pas  un  moment  ;  raf- 
fen.ble  avec  foin  tes  opéra  ,  tes  cantates-, 
ta  mufique  françoife^  fais  un  grand  feu 
bien  ardent,  jettes-y  tout  ce  fatras,  &  Tat- 
tife  avec  foin  y  afin  que  tant  de  glace  puifle 
y  bf uîer  &  donner  de  îa  chaleur  au  moins 
une  fois.  Fais  ce  facrifice  propitiatoire  au 
Dieu  du  goût,  pour  expier  ton  crime  &  le 
mien  d'avoir  profané  ta  vaix  à  cette  lour- 
de pfalmodie,  &  d'avoir  pris  fi  longtems 
pour  le  langage  du  cœur  un  bruit  qui  ne 
fait  qu'étourdir  l'oreille.  O  que  ton  digne 
frère  avoit  raifon  !  Dans  quelle  étrange  er- 
reur j'ai  vécu  jufqu'ici  fur  les  productions 
de  cet  art  charmant?  Je  fentois  leur  peu 

d'ef^ 
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d'effet ,  &  Fattribuois  à  fa  foiblefle.  Je 
difcis ,  la  mufique  n'efl:  qu  un  vain  fon  qui 
peut  fîater  l'oreille  &  n'agit  qu'indirede-- 
ment  &  légèrement  fur  l'ame.  L'impref- 
fion  des  accords  eft  purement  mécanique  & 
phyfique;  qu'a-t-elle  à  faire  au  fentlment, 
&  pourquoi  devrois-je  efpérer  d'être  plus 
vivement  touché  d'une  belle  harmonie  que 
d'un  bel  accord  de  couleurs?  Je  n'apperce* 
vois  pas  dans  les  accens  de  la  mélodie  ap- 
pliqués à  ceux  de  la  langue,  le  lien  puif- 
fant  &  fecret  des  paffions  avec  les  fons: 
je  ne  voyois  pas  que  rîmâtation  des  tons  di- 
vers dont  les  fentimens  animent  la  voix 
parlante  donne  à  fon  tour  à  la  voix  chan- 
tante le  pouvoir -d'agiter  les  cœurs,  &  que 
l'énergique  tableau  des  mouvemens  de  l'a- 
me de  celui  qui  fe  fait  entendre,  eft  ce  qui 
fait  le  vrai  charme  de  c-eux  qui  l'écoutent. 
Cefl  ce  que  me  fit  remarquer  le  chan-- 
teur  de  Milord  ,  qui,  pour  un  Muficien, 
ne  iaiiTe  pas  de  parler  afles  bien  de  fon  art. 
L'harmonie,  me  difoit-il,  îi'eil  qu'un  ac- 

cef- 
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cefToire  éloigné  dans  la  muflque  imitadve; 
il  n'y  a  dans  l'harmonie  proprement  dite 
aucun  principe  d'imitation.  Elle  affjre, 
il  efl  vrai,  les  intonations;  elle  porte  té- 
moignage de  leur  jurtefle  &  rendant  les  mo- 
dulations plus  fenfibles ,  elle  ajoute  de  l'é- 
nergie à  Vexpreffion  &  de  la  grâce  au 
chant  :  Mais  c'efl:  de  la  feule  mélodie  que 
fort  cette  puifTance  invincible  des  accens 
paflionnés;  c'ell  d'elle  que  dérive  tout  le 
pouvoir  de  la  muflque  fur  famé  ;  formez 
les  plus  favantes  fuccelîîon  d'accords  fans 
mélange  de  mélodie  ,  vous  ferez  ennuyés 
au  bout  d'un  quart  d'heure.  De  beaux 
chants  fans  aucune  harmonie  font  longtems 
à  l'épreuve  de  l'ennui.  Que  l'accent  du 
fentiment  anime  les  chants  les  plus  fimples, 
ils  feront  intéreflans.  Au  contraire  ,  une 
mélodie  qui  ne  parle  point  chante  toujours 
mal ,  &  la  feule  harmonie  n'a  jamais  rien 
fu  dire  au  cœur. 

C'eil  en  ceci ,  continuoit-il ,  que  confifte 
ferreux  (3 es  Fran^^ois  fur  les  forces  de  la 

mufi* 
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jnufique.  N'ayant  &  ne  pouvant  avoir  une 
Tiélodie  à  eux  dan^  une  langue  qui  n'a  point 
i'accent ,  ôc  fur  une  poè'fie  maniérée  qui 
le  connut  jamais  la  nature ,  ils  n'imaginent 
r effets  que  ceux  de  l'harmonie  &  des  é- 
:lats  de  voix  qui  ne  rendent  pas  les  fons 
^lus  mélodieux  mais  plus  bruyans  ,  &  ils 
ont  fi  malheureux  dans  leurs  prétendons 
]ue  cette  harmonie  même  qu'ils  cherchent 
eur  échappe  ;  à  force  de  la  vouloir  char- 
ger ils  n'y  mettent  plus  de  choix,  ils  ne 
:onnoi(rent  plus  les  chofes  d  Jet ,  ils  ne 
font  plus  que  du  rempliffage.  Ils  fe  gâtent 
l'oreille  ,  &  ne  font  plus  fenfible  qu'au 
miit  ;  enforte  que  la  plus  belle  voix  pour 
îux  n'efî:  que  celle  qui  chante  le  plus  fort. 
Auffi  faute  d'un  genre  propre  n'ont  ils  ja- 
mais fait  que  fuivre  pefamment  o^  de  loin 
nos  modèles,  &  depuis  leur  célèbre Lullî 
ou  plutôt  le  notre,  qui  ne  fit  qu'imiter  les 
Opéra  dont  l'Italie  étoit  déjà  pleine  de  fon 
tems,  on  les  a  toujours  vus  à  la  pifte  de 
trente  ou  quarante  ans  copier ,  gâter  nos 

vieux 
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vieux  Auteurs,  &  faire  à  peu  près  de  no- 
tre mufique  commes  les  autres  peuples  font 
de  leurs  modes.  Quand  ils  fe  vantent  de 
leurs  chanfonSj  ceil  leur  propre  condan- 
nation  qu  ils  prononcent  ;  s'ils  favoienc 
chanter  des  fentimens  ils  ne  chanteroient 
pas  de  l'efpric ,  mais  parce  que  leur  mufi- 
que  n*exprime  rien,  elle  ell  plus  propre, 
aux  chanfons  qu'aux  Opéra,  &  parce  que 
la  notre  eft  toute  paffionnée,  elle  efl:  plus 
propre  aux  Opéra  qu'aux  chanfons. 

Enfuite  m'ayant  récité  fans  chant  queK 
ques  fcenes  italiennes ,  il  me  fit  fentir  les 
rapport  de  la  mufique  a  la  parole  dans  le 
récitatif,  de  la  mufique  au  fentiment  dans 
les  airs,  &  par  tout  l'énergie  que  la  mefur 
re  exacte  &  le  choix  des  accords  ajoute  à 
rexpreflion.  Enfin  après  avoir  joint  à  la 
connoifiîince  que  j'ai  de  la  langue  la  meil- 
leure idée  qu'il  me  fut  poifible  de  l'accent 
oratoire  &  pathétique ,  c'efi:  à  dire  de  fart 
de  parler  à  l'oreille  &  au  cœur  dans  une  lan- 
gue fans  articuler  des  mots,  je  me  misa 

écouter 
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écouter  cette  mufique  enchanterefTe,  &  je 
fentis  bientôt  aux  émotions  qu'elle  me  cau- 
foit  que  cet  art  avoit  un  pouvoir  fupé- 
rieur  à  celui  que  j'avois  imaginé.  Je  ne 
fais  quelle  fenfation  voluptueufe  me  ga- 
gnoit  infenfiblement.  Ce  n'étoit  plus  une 
vaine  fuite  de  fons,  comme  dans  nos  ré- 
cits. A  chaque  phrafe  quelque  image  en- 
troit  dans  mon  cerveau  ou  quelque  fenci- 
ment  dans  mon  cœur  ;  le  piaifir  ne  s'ar- 
rétoit  point  à  l'oreille,  il  pénétroit  jufquà 
J'ame  ;  l'exécution  couloît  fans  effort  avec 
une  facilité  charmante;  tous  les  concer- 
tans  fembloient  animés  du  même  efprit; 
le  chanteur  maître  de  fa  voix  en  droit 
fans  gêne  tout  ce  que  le  chant  &  les  pa- 
roles demand oient  de  lui ,  &  je  trouvai 
fur  tout  un  grand  fouîagement  à  ne  fentîr 
ni  ces  lourdes  cadences ,  ni  ces  pénibles 
efforts  de  voix  ,  ni  cette  contrainte  que 
donne  chez  nous  au  muGcien  le  perpétuel 
combat  du  chant  &  de  la  mefure  ,  qui , 
ne  pouvant  jamais  s'accorder  ,  ne  laffenc 
21??»^  /,  M  £ue- 


266    LA    NOUVELLE 

gueres  moins  l'auditeur  que  Téxécutant. 

Mais  quand  après  une  fuite  d'airs  a- 
gréables,  on  vint  à  ces  grands  morceaux 
d'expreffion ,  qui  favent  exciter  &  pein- 
dre le  defordre  des  paflîons  violentes ,  je 
perdois  à  chaque  infcanc  l'idée  de  mufi- 
que  ,  de  chant ,  d'imitation  ;  je  croyois 
entendre  la  voix  de  la  douleur,  de  l'em- 
portement, du  defefpoir;  je  croyois  voir 
des  mères  ^^'plorées ,  des  amans  trahis ,  des 
Tirans  furieux,  &  dans  les  agitations  que 
j'étois  forcé  d'éprouver  j'avois  peine  à 
refter  en  place.  Je  connus  alors  pourquoi 
cette  même  mufique  qui  m'avoit  autre- 
fois ennuyé ,  m'échauffoit  maintenant  juf- 
qu'au  tranfport:  c'efl:  que  j'avois  commen- 
cé de  la  concevoir,  &  que  iitôc  qu'elle 
pouvoit  agir  elle  agiflbit  avec  toute  fa  for- 
ce. Non  Julie ,  on  ne  fupporte  point  à 
dtmi  de  pareilles  imprefïîons  ;  elles  font 
excedlves  ou  nulles ,  jamais  foibles  ou  mé- 
diocres ;  il  faut  refier  infenfible  ou  fe  laif- 
fer  émouvoir  outre  mefurej  ou  c'efl  ie 
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vain  bruit  d'une  langue  qu'on  n'entend 
point  5  ou  c  efl  une  impéLUoficé  de  fentî- 
ment  qui  vous  entraine ,  &  à  laquelle  il  eft 
împoffible  à  l'âme  de  refifter. 

Je  n'avois  qu'un  regret;  mais  il  ne  me 
quittoit  point  ;  c'éroit  qu'un  autre  que  toi 
formât  des  fons  dont  j'étois  û  touché,  oC 
de  voir  fortir  de  h  bouche  d'un  vil  cajlrato 
les  plus  tendres  expreffions  de  l'amour.  O 
ma  Juh"e  !  n'eft-ce  pas  à  nous  de  revend!» 
quer  tout  ce  qui  appartient  au  fentiment  ? 
Qui  fentira,  qui  dira  mieu^c  que  nous  ce 
que  doit  dire  &  fentîr  une  ame  attendrie? 
Qui  faura  prononcer  d'un  ton  plus  tou« 
chant  le  cor  mio ,  Yidob  amato  7  Ah  que  le 
cœur  prêtera  d'énergie  à  l'art,  û  jamais 
nous  chantoiis  enfemble  un  de  ces  duo 
charraans  qui  font  couler  à^^  larmes  fi  dé- 
licieufes!  Je  te  conjure  prem-ierement 
d'entendre  un  effai  de  cette  mufique,  foit 
chez  toi,  foi  chez  rinféparable.  Milord  y 
conduira  quand  tu  voudras  tout  fon  mon- 
de, &  je  fuis  fllr  qu'avec  un  organe  aufîl 
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(enfible  que  le  tien ,  &  plus  de  connoifTance 
que  je  n  en  avois  de  la  déclamation  italien- 
ne ,  une  feule  féance  fuffira  pour  t'amener 
au  point  où  je  fuis,  &  te  faire  partager 
mon  enthoufiafme.  Je  te  propofe  &  te 
prie  encore  de  profiter  du  féjour  du  virtuo- 
fe  pour  prendre  leçon  de  lui,  comme  j'ai 
commencé  de  faire  dès  ce  matin.  Sa  ma- 
nière d'enfeigner  eft  fimple  ,  nette,  & 
confifle  en  pratique  plus  qu'en  difcours  ;  il 
ne  dit  pas  ce  qu'il  faut  faire,  il  le  fait, 
&  en  ceci  comme  en  bien  d'autres  chofes 
l'exemple  vaut  mieux  que  la  règle.  Je  vois 
déjà  qu'il  n'efl  queftion  que  de  s'aflervir  à 
la  mefure,  de  la  bien  fentir,  de  phrafer 
&  ponftuer  avec  foin ,  de  foutenir  égale- 
ment des  fons  &  non  de  les  renfler ,  enfin 
d'ôter  de  la  voix  les  éclats  &  toute  la  pre- 
tin taille  françoife,  pour  la  rendre  jufte, 
expreflive ,  &  flexible  ;  la  tienne  naturelle- 
ment fi  légère  &  fi  douce  prendra  facile- 
ment ce  nouveau  pli  ;  tu  trouveras  bientôc 
dans  ta  fenfibilicé  l'énergie  &  la  vivacité 

de 


H    E    L    O    I    s    E.      26^ 

de  l'accent  qui  anime  la  raiifique  italienne, 
E  7  cantar  che  ncW  anima  fi  fente* 

Laiffe  donc  pour  jamais  cet  ennuyeux 
&  lamentable  chant  françoîs  qui  reffemble 
aux  cris  de  la  colique  mieux  qu'aux  tranf- 
ports  des  pafljons.  Apprcns  à  former  cde 
fons  divins  que  le  fentiment  infpire,  feuls 
dignes  de  ta  voix ,  feuls  dignes  de  ton 
eœur ,  &  qui  portent  toujours  avec  eux  le 
eharme  &  le  feu  des  carâ6leres  fenfiblef. 
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LETTRE      XLIX. 

De  Julie» 

TU  fais  bien ,  mon  amî ,  que  je  ne  puis 
t'écrire  qu'à  la  dérobée,  &  toujours 
en  danger  d'être  furprifc.  Ainfî ,  dans  l'im- 
poiïibilité  de  faire  de  longues  lettres  je  me 
borne  à  répondre  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  ef- 
fentiel  dans  les  tiennes ,  ou  à  fuppléer  à  ce 
qiîe  je  ne  t'ai  pu  dire  dans  des  converfa- 
îions  non  moins  furtives  de  bouche  que  par 
écrit.  C'eft  ce  que  je  ferai  fur  tout  aujour- 
d'hui que  deux  mots  au  fujet  de  Milord  E- 
douard  me  font  oublier  le  reile  de  ta  lettre* 
Mon  ami ,  tu  crains  de  me  perdre  &  me 
parles  de  chanfons  !  belle  matière  à  tracaf- 
ferie  entre  amans  qui  s'entendroient  moins» 
Vraiment ,  tu  n'es  pas  jaloux ,  on  le  voit 
bien  ;  mais  pour  le  coup  je  ne  ferai  pas  ja- 
loufe  moi-même,  car  j'ai  pénétré  dans  ton 
ame  &  ne  fens  que  ta  confiance  où  d'au- 
tres 
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très  croiroient  fentir  ta  froideur.  O  la 
douce  &  charmante  fécurité  que  celle  qui 
vient  du  fentiment  d'une  union  parfaite  ! 
C'eft  par  elle ,  je  le  fais,  que  tu  tires  de  ton 
propre  cœur  le  bon  témoignage  du  mien , 
c'efl  par  elle  auffi  que  le  mien  te  juffifie, 
&  je  te  croirois  bien  moins  amoureux  H 
je  te  voyois  plus  allarmé. 

Je  ne  fais  ni  ne  veux  fa  voir  fi  Miîord  E- 
douard  a  d'autres  attentions  pour  moi  que 
celles  qu'ont  tous  les  hommes  pour  les  pcr- 
fonnes  de  mon  âge;  ce  n*efl:  point  de  fes 
fentimens  qu'il  s'agît ,  mais  de  ceux  de 
mon  père  &  des  miens;  ils  font  aufTi  d'ac- 
cord fur  fon  compte  que  fur  celui  des  pré- 
tendus prétendans ,  dont  tu  dis  que  tu  ne 
dis  rien.  Si  fon  exclufion  &  la  leur  fuffifent 
à  ton  repos,  fois  tranquille.  Quelque  hon* 
neur  que  nous  fit  la  recherche  d'un  homme 
de  ce  rang ,  jamais  du  confentement  du  pè- 
re ni  de  la  fille,  Julie  d'Etange  ne  fera  Ladi 
Bomfton.  Voila  fur  quoi  tu  peux  compter. 

Ne  va  pas  croire  qu'il  aie  été  pour  cela 
M  4  qu 
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queflion  de  Milord  Edouard  ;  je  fuis  ftire 
que  de  nous  quatre  tu  es  le  feul  qui  puifle 
même  lui  fappoier   du  goût,  pour  moi. 
Quoiqu'il  en  foit ,  je  fais  à  cet  égard  la  vo- 
lonté de  mon  père  ftns  qu'il  en  ait  parlé  ni 
à  moi  ni  à  perfonne,  &  je  n'en  ferois  pas 
mieux  inflruite  quand  il  me  l'auroit  pofiti- 
vement  déclarée.    En  voila  afles  pour  cal- 
mer tes  craintes,  c'eft  à  dire  autant  que 
tu  en  dois  favoij.    Le  relie  feroit  pour  toi 
de  pure  curiofité,  &tu  fais  que  j'ai  réfola 
de  ne  la  pas  fatisfaire.     Tu  as  beau  me  re- 
procher cette  réferve  &  la  prétendre  hors 
de  propos  dans  nos  intérêts  communs.    Si 
je  l'avois  toujours  eue ,  elle  me  feroit  moins 
importante  aujourd'hui.     Sans  le  compte 
indifcret  que  je  te  rendis  d'un  difcours  de 
mon  père ,  tu  n'aurois  point  été  te  défoler 
à  Meillerie;  tu  ne  m'eufTes  point  écrit  la 
lettre  qui  m'a  perdue  ;  je  vivrois  innocente 
&  pourrois  encore  afpirer  au  bonheur.  Ju- 
ge par  ce  que  me  coûte  une  feule  indifcre- 
tion,  de  la  crainte  que  je  dois  avoir  d'en 
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commectre  d'autres  !  Tu  as  trop  d'empor» 
tement  pour  avoir  de  k  prudence;  tu 
pourrois  plutôt  vaincre  tes  paLfions  que  les- 
déguifer.  La  moindre  allarme  te  mettrok 
en  fureur;  à  la  moindre  lueur  favorable  tu 
ne  douierois  plus  de  rien!  On  liroit  tous 
nos  fecrets  dans  ton  ame ,  &  tu  détruiroîs 
à  force  de  zèle  tout  le  fucces  de  mes  foins. 
Laiffe-moi  donc  les  foucis  de  l'amour,  & 
n'en  garde  que  les  plaifirs;  ce  partage  cft- 
il  fi  pénible,  &  ne  fens-  tu  pas  que  tu  ne 
peux  rien  à  notre  bonheur  que  de  n'y  point 
mettre  obflacle. 

Hélas  y  que  me  ferviront  déformais  ces 
précautions  tardives?  Eft-il  tems  d'affer- 
mir fes  pas  au  fond  du  précipice,  &  de 
prévenir  les  maux  dont  on  fe  fent  accablé? 
Ah  miférable  ii]le,c'eil:  bien  à  toi  de  parler 
de  bonheur  !  En  peut-il  jamais  être  où  ré- 
gnent la  honte  &  le  remord?  Dieu!  quel 
état  cruel ,  de  ne  pouvoir  ni  fupporter  fon 
crime ,  ni  s'en  repentir  ;  d'être  alTiegé  par 
mille  frayeurs,  abufé  par  mille  efpérances 
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vaines,  &  de  ne  Jouir  pas  même  de  Tho?- 
rible  tranquilité  du  defefpoir  !  Je  fuis  dé- 
formais à  la  feule  merci  du  fort.  Ce  n'efl 
plus  ni  de  force  ni  de  vertu  qu*il  efl  quef» 
tion,  mais  de  fortune  &  de  prudence,  & 
Il  ne  s^agit  pas  d'éteindre  un  amour  qui  doit: 
durer  autant  que  ma  vie ,  mais  de  le  ren^ 
dre  innocent  ou  de  mourir  coupable,. 
Confidere  cette  fituation,  mon  ami,  & 
vois  fi  tu  peux  te  fier  à  mon  zèle? 
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LETTRE      L. 

De  Julie. 

E  n^ai  point  voulu  vous  expliquer  hier 
en  vous  quitant ,  la  caufe  de  la  tridefle 
que  vous  m'avez  reprochée  ,  parce  que 
vous  n*étiez  pas  en  état  d€  m'entendrex 
Malgré  mon  averfion  pour  les  éclaircifle- 
mens,  je  vous  dois  celui-ci,  puift^ue  je  l'ai 
promis ,  &  je  m'^en  acquite. 

Je  ne  fais  fi  vous  vous  foux^enez  des  e'- 
tranges  difcours  que  vous  me  tintes  hier  au 
foir  &  des  manières  dont  vous  les  accom- 
pagnâtes ;  quant  à  moi ,  je  ne  les  oublie- 
rai jamais  afles  tôt  pour  votre  honneur  & 
pour  mon  repos ,  &  malheureufement  j'en 
fuis  trop  indignée  pour  pouvoir  les  oublier 
aifément.  De  pareilles  exprefïïons  avoient 
quelquefois  frapé  mon  oreille  en  paiïant 
auprès  du  port;  mais  je  ne  croyoïs  pas 
qu'elles  pulTent  jamais  forti  de  là  bouchç 
M  jC?  d'un 
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d'un  honnête  homme  ;  je  fuis  très  fûre  lîU 
moins  qu^elIes  n'entrèrent  jamais  dans  le 
di6rionnaire  des  amans,  &  j'étois  bien  e'- 
loignée  de  penfer  qu'elles  pulTent  être  d'u- 
fage  entre  vous  &  moi.  Eh  Dieux ,  quel 
amour  eft  le  votre ,  s'il  afTaifonne  ainfi  Tes 
plaifirs  !  Vous  fortiez,  il  efl  vrai,  d'un 
long  repas ,  &  je  vois  ce  qu'il  faut  pardon- 
ner en  ce  pays  aux  excès  qu'on  y  peut 
faire  :  c'efl  auffi  pour  cela  que  je  vous  en 
parle.  Soyez  certain  qu'un  tête-à-tête  oè 
vous  m'auriez  traitée  ainfi  de  fang- froid 
eut  été  le  dernier  de  notre  vie. 

Mais  ce  qui  m'allarme  fur  votre  comp- 
te, c'eft  que  fouvent  la  conduite  d'un 
homme  échauffé  de  vin  n'efl  que  l'effet  de 
ce  qui  fe  paffe  au  fond  de  fon  cœur  dans 
les  autres  tems.  Croirai-je  que  dans  un  é- 
tat  où  l'on  ne  deguife  rien  vous  vous  mon- 
trâtes tel  que  vous  êtes.  Que  deviendrois- 
je  fi  vous  penfiez  à  jeun  comme  vous  par^ 
liez  hier  au  foir?  Plutôt  que  de  fupporter 
ïia  pareil  mépris  j'airaerofe  mieux  étein- 
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dre  un  feu  fi  groiîier ,  &  perdre  un  amant 
qui  fâchant  ù  mal  honorer  fa  maîtrefle  mé- 
riteroit  fi  peu  d'en  être  efi:imé.  Dices^ 
moi  5  vous  qui  cherilTiez  les  fentiraens  hon- 
nêtes 5  feriez-vous  tombé  dans  cette  erreur 
cruelle  que  Tamour  heureux  n'a  plus  de 
ménagement  à  garder  avec  la  pudeur,  & 
qu'on  ne  doit  plus  de  refpe(5l  à  celles  dont 
on  n'a  plus  de  rigueur  à  craindre?  Ahl  fi 
vous  aviez-  toujours  penfé  ainfi ,  vous  au- 
riez été  moins  à  redouter  &  je  ne  feroîs 
pas  fi  malheureufe!  Ne  vous  y  trompez 
pas,  mon  ami,  rien  n'efl:  fi  dangereux 
pour  les  vrais  amans  que  les  préjugés  du 
monde;-  tant  de  gens  parlent  d'amour,  & 
fi  peu  favent  aimer,  que  la  plupart  pren- 
nent pour  fes  pures  &  douces  loix  les  viles 
maximes  d'un  commerce  abjeft ,  qui  bien- 
tôt aflx)uvi  de  lui-même  a  recours  aux 
monflres  de  l'imagination  &  fe  déprave 
pour  fe  foutenir. 

Je  ne  fais  fi  je  m*abufe  ;  mais  il  me 

femble  «jue  k  véritable  amour  ell  le  plus 
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chafte  de  tous  les  liens.  C'efl:  lui ,  e'efî 
{on  feu  divin  qui  fait  épurer  nos  penchans 
naturels,  en  les  concentrant  dans  un  feul^ 
objet  y  c'efl  lui  qui  nous  dérobe  aux  tenta- 
tions, &  qui  fait  qu'excepté  cet  objet  uni- 
que, un  fexe  n'efl:  plus  rien  pour  l'autre^ 
Pour  une  femme  ordinaire,  tout  homme 
eil:  toujours  un  homme;  mais  pour  celle- 
dont  le  cœur  aime ,  il  n'y  a  point  d'hom.- 
me  que  fon  amant.  Que  dis -je?  Un  ar- 
mant n'efl'  il  qu'un  homme?  Ah  qu'il  ett- 
\m  être  bien  plus  fublimeî  II  n'y  a  point 
d'homme  pour  celle  qui  aime  :  fon  amant 
eft  plus;  tous  les  autres  font  moins;  elle 
&  lui  font  les  feuls  de  leur  efpece.  Ils  ne 
défirent  pas,  ils  aiment.  Le  cœur  ne  fuit 
point  les  fens ,  il  les  guide  ;  il  couvre  leurs 
cgaremens  d'un  voile  délicieux.  Non  ii 
n'y  a  rien  d'obfcene  que  la  débauche  & 
fon  groflier  langage.  Le  véritable  amour 
toujours  modeile  n'arrache  point  fes  fa- 
veurs avec  audace  ;  il  les  dérobe  avec  ti- 
^iditi    Le  miftejre,  le  filence^  la  honte 
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craintive  aiguifent  &  cachent  Tes  doux 
tranfporcs  ;  fa  flame  honore  &  purifie  tou- 
tes fes  carefTes  ;  la  décence  &  l'honnêteté 
l'accompagnent  au  fein  de  la  volupté  mê- 
me ,  &  lui  feul  fait  tout  accorder  aux  de- 
firs  fans  rien  ôter  à  la  pudeur.  Ah  dires  ! 
vous  qui  connûtes  les  vrais  plaifirs;  com- 
ment une  cynique  effronterie  pourroir  elle 
s'allier  avec  eux?  Comment  ne  banniroit- 
elle  pas  leur  délire  &  tout  leur  charme  ? 
Comment  ne  fouilleroit-elle  pas  cette  image 
de  perfection  fous  laquelle  on  fe  plait  à 
contempler  l'objet  aimé?  Croyez -moi, 
mon  ami,  la  débauche  &  l'amour  ne  fau- 
roient  loger  enfemble ,  &  ne  peuvent  pas 
même  fe  compenfer.  Le  cœur  fait  le  vrai 
bonheur  quand  on  s'aime,  &  rien  n'y  peut 
fuppléer  fitôt  qu'on  ne  s'aime  plus. 

Mais  quand  vous  feriez  ailes  malheu- 
reux pour  vous  plaire  à  ce  deshonnête 
langage ,  comment  avez- vous  pu  vous  re- 
fûudre  à  l'employer  fi  mal  à  propos ,  & 
'i  prendre  avec  celle  (jui  vous  elt  chère 
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«n  ton  &  des  manières  qu'un  homms 
d'honneur  doit  même  ignorer  ?  Depuis 
quand  eft-il  doux  d'affliger  ce  qu*on  ai- 
me 5  &  quelle  efl  cette  volupté  barbare 
qui  fe  plait  à  jouir  du  tourment  d'autrui? 
Je  n'ai  pas  oublié  que  j'ai  perdu  ]e  droic 
d'être  refpeâlée  ;  mais  fi  je  l'oubliois  ja^ 
mais,  eftce  à  vous  de  me  le  rappellera 
Eft-ce  à  l'auteur  de  ma  faute  d'en  aggra- 
ver la  punition?  Ce  feroit  à  lui  plutôt  à 
m'en  confoler.  Tout  le  monde  a  droit 
de  me  méprifer  hors  vous.  Vous  me  de- 
vez le  prix  de  l'humiliation  où  vous  m'a- 
vez réduite,  &  tant  de  pleurs  verfés  fur 
ma  foiblefTe  méritoient  que  vous  me  la 
filTiez  moins  cruellement  fentir.  Je  ne 
fuis  ni  prude  ni  précieufe.  Hélas,  que 
j'en  fuis  loin,  moi  qui  n'ai  pas  fû  mên^ 
être  fage  !  Vous  le  favez  trop  ,  ingrat , 
fi  ce  tendre  cœur  fait  rien  refufer  à  l'a- 
mour? Mais  au  moins  ce  qu'il  lui  cède, 
il  ne  veux  le  céder  qu'à  lui,  &  vx)as  m'avez 
tî'op  bien  appris  fcui  langage,  pour  lui  en 

pou^ 
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pouvoir  fubflituer  un  fi  différent.  Des  in- 
jures,, des  coups  m'outrageroient  moins 
que  de  femblables  careflcs.  Ou  renoncez 
à  Julie,  ou  fâchez  être  eflimé  d'elle.  ]e 
vous  fai  déjà  dit ,  je  ne  connois  point 
d'anr.our  fans  pudeur,  &  s'il  m'en  coûtcHC 
de  perdre  le  votre ,  il  m'en  coûteroit  en- 
core plus  de  le  conferver  à  ce  prix. 

Il  me  refle  beaucoup  de  chofes  à  dire 
fur  le  même  fujet  ;  mais  il  faut  finir  cet- 
te lettre  &  je  les  renvoyé  à  un  autre 
tems.  En  attendant,  remarquez  un  effet 
de  vos  fauffes  miaximes  fur  l'ufage  immo- 
déré du  vin.  Votre  cœur  n'efb  point  cou- 
pable ,  j'en  fuis  très  fure.  Cependant  vous 
avez  navré  le  mien  ,  &  fans  favoir  ce 
que  vous  faificz,  vous  défoliez  comme  à 
plaifîr  ce  cœtir  trop  facile  à  s'allarmer, 
&  pour  qui  rien  n'efl  indifférent  de  ce 
qui  lui  vient  de  vous. 

LET- 
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LETTRE      LL 

Réponfe, 

Ile  n'y  a  pas  une  ligne  dans  votre  lettre 
qui  ne  me  faffe  glacer  le  fang  ,  & 
j'ai  peine  à  croire  ,  après  l'avoir  relue 
vingt  fois  que  ce  foit  à  moi  qu'elle  eft 
addreflee.  Qui  moi,  moi?  j'aurois  oiFen- 
fë  Julie  ?  J'aurois  profané  fes  attraits  ? 
Celle  à  qui  chaque  inftant  de  ma  vie  j'of- 
fre des  adorations  ,  eut  été  en  butte  à 
mes  outrages?  Non,  je  me  ferois  percé 
îe  cœur  mille  fois  avant  qu'un  projet  iî 
barbare  en  eut  approché.  Ah ,  que  tu  le  ' 
connois  mal  ,  ce  cœur  qui  t'idolâtre  !  ce 
cœur  qui  vole  &  fe  proflerne  fous  chacun 
de  tes  pas!  ce  cœur  qui  voudroit  inventer 
pour  toi  de  nouveaux  hommages  inconnus^ 
aux  mortels  !  Que  tu  le  connois  mal ,  ô' 
Julie,  fi  tu  Taccufes  de  manquer  envers 
îoi  à  ce  refpeft  ordinaire  &    commun 

qu'un 
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'^ 


qu'un  amant  vulgaire  auroic  même  pour 
fa  maîcrefle  î  Je  ne  crois  être  ni  impudent 
ni  brutal,  je  hais  les  difcours  deshonnétes 
&  n'entrai  de  mes  jours  dans  les  lieux  où 
l'on  apprend  à  les  tenir.  Mais,  que  je  le 
redife  après  toi ,  que  je  rencherifle  fur  ta 
jufle  indignation;  quand  je  fer  ois  le  plus 
plus  vil  des  mortels ,  quand  j'aurois  pafTé 
mes  premiers  ans  dans  la  crapule,  quand- 
le  goût  des  honteux  plaillrs  pourroit  trou- 
ver place  en  un  cœur  où  tu  règnes ,  oh 
di-moi,  Julie,  Ange  du  Ciel,  di-moî 
comment  je  pourrois  aporter  devant  toi 
1  effronterie  qu'on  ne  peut  avoir  que  de- 
vant celles  qui  l'aiment?  Ah  non,  il  n'eft 
pas  pOiTible  !  Un  feul  de  tes  regards  eut 
contenu  ma  bouche  &  purifié  mon  cœur. 
L'amour  eut  couvert  mes  defirs  emportés 
des  charmes  de  ta  modeflie  ;  il  l'eut  vain- 
cue fans  l'outrager ,  &  dans  la  douce  u- 
lîion  de  nos  âmes ,  leur  feul  délire  eut 
produit  ks  erreurs  des  fens.  J'en  appelle 
à  ton  propre  témoignage.    Di ,  fi  dans 

toutes 
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toutes  les  fureurs  d'une  palTion  fans  me^ii'^ 
re ,  je  cefTai  jamais  d'en  refpeéler  le  char- 
mant objet  ?  Si  je  reçus  le  prix  que  ma 
flame  avcit  mérité,  di  fi  j'abufai  de  moa 
bonheur  pour  outrager  à  ta  douce  honte  ? 
il  d'une  main  timide  l'amour  ardent  & 
craintif  attenta  quelquefois  à  tes  charmes, 
di  fi  jamais  une  témérité  brutale  ofa  les 
profaner?  Quand  un  tranfport  indifcreç 
écarte  un  infiant  le  voile  qui  les  couvre, 
faimable  pudeur  n'y  fubflitue  - 1  -  elle  pas 
auffitôt  le  fien  ?  Ge  vêtement  facré  t'a- 
bandonneroit-il  un  moment  quand  tu  n'en 
aurois  point  d'autre  ?  Lncorruptiblè  com- 
me ton  ame  honnête ,  tous  les  feux  de  la 
mienne  font -ils  jamais  altéré?  Cette  u- 
nion  fi  touchante  &  fi  tendre  ne  fuffit- el- 
le pas  à  notre  félicité?  Ne  fait -elle  pas 
feule  tout  le  bonheur  de  nos  jours?  Con- 
noiffons  nous  au  monde  quelques  plaifirs 
hors  ceux  que  l'amour  donne?  En  vou» 
drions-nous  connoître  d'autres?  Conçois- 1 
tu  comment  cet  enchantement  eut  pu  fs 

détrui- 
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détruire  ?  Comment  j'aurois  oublié  dans 
un  moment  l'honnêteté  ,  notre  amour , 
mon  honneur ,  &  l'invincible  refpeél  que 
j'aurois  toujours  eu  pour  toi ,  quand-même 
je  ne  t'aurois  point  adorée?  Non,  ne  le 
crois  pas  ;  ce  .n  efl:  point  moi  qui  pus  t*of^ 
fenfer.  Je  n'en  ai  nul  fouvenir;  &  fi  j'eufle 
été  coupable  un  inilant ,  le  remord  me 
quiteroït-îl  jamais;?  Non  Julie,  un  démoa 
jaloux  d'un  fort  trop  heureux  pour  un 
mortel  a  pris  ma  figure  pour  le  troubler  & 
m'a  laifiTé  mon  çcçur  pour  me  rendre  plus 
îniférable. 

J'abjure,  je  detefte  un  forfait  que  j*aî 
commis,  puis  que  tu  m'en  accufes,  mais 
auquel  m'a  volonté  c'a  point  de  parc. 
Que  je  vais  l'abhorrer,  cette  fatale  intem- 
pérance qui  me  paroiCToit  favorable  aux  é- 
'panchemens  du  cœur?  &  qui  put  démentir 
fi  cruellement  le  mien!  J'en  fais  par  toi 
l'irrévocable  ferment  9  dés  aujourd'hui 
je  renonce  pour  ma  vie  au  vin  comme 
au  plus  mortel  poifon;  jamais  cette  li- 
queur 


lS<î   LA    NOUVELLE 

queùr  funefle  ne  troublera  mes  fens;  ja- 
mais elie  ne  fouillera  mes  lèvres ,  &  Ton 
délire  infenfé  ne  me  rendra  plus  coupable 
à  mon  înfçu.  Si  j'enfreins  ce  vœu  folem- 
nel;  Amour,  accable  moi  du  châtiment 
dont  je  ferai  digne;  puiiTe  à  i'inllant  l'i- 
mage de  ma  Julie  fordr  pour  jamais  de 
mon  cœur  ,  &  l'abandonner  à  l'indiffé- 
rence &  au  défefpoir. 

Ne  penfes  pas  que  je  veuille  expier  mon 
crime  par  une  peine  û  légère.  C'efl  une 
précaution  &  non  pas  un  châtiment.  J'at^ 
tens  de  toi  celui  que  j'ai  mérité.  Je  l'im- 
plore pour  foulager  mes  regrets.  Que  l'a- 
mour offenfé  fe  venge  &  s'appaife  ;  pu- 
nis-moi fans  me  haïr,  je  fouffrirai  fans 
murmure.  Sois  jude  &  févere;  il  le  faut, 
-fy  confens;  mais  fi  tu  veux  me  laiffer  la  - 
vie,  ôte  moi  tout  hormis  ton  cœiu:. 


LET. 
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LETTRE      LIL 

De  Julie. 

Comment,  mon  amî,  renoncer  au  vin 
pour  fa  maîtreire?  Voila  ce  quon 
appelle  un  facrifice  !  Oh  je  défie  qu'on 
trouve  dans  les  quatre  Cantons  un  homme 
plus  amoureux  que  loi  !  Ce  n'efl:  pas  qu'il 
n'y  ait  parmi  nos  jeunes  gens  de  petits 
Meffieurs  francifés  qui  boivent  de  l'eau 
par  air ,  mais  tu  feras  le  premier  à  qui  l'a- 
mour en  aura  fait  boire  ;  c'efl  un  exemple 
k  citer  dans  les  fafles  galants  de  la  Suifle. 
j"e  me  fuis  même  informée  de  tes  déporte- 
nens ,  &  j'ai  appris  avec  une  extrême  édi- 
iîcation  que  foupant  hier  chez  M.  de 
Vueillerans,  tu  laiffas  faire  la  ronde  à  fix 
jouteilles  après  le  repas,  fans  y  toudier^ 
&  ne  marchandois  non  plus  les  verres 
l'eau ,  que  les  convives  ceux  de  vin  de  la 
:ôte.  Cependant  cette  pénitence  dure  de- 
puis 
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puis  trois  jours  que  ma  lettre  efl  écritte-, 
&  trois  jours  font  au  moins  fix  repas.  Or 
à  fix  repas  obfervés  par  fidélité ,  Ton  en 
peut  ajouter  fix  autres  par  crainte ,  &  Cik 
par  honte,  &  fix  par  habitude,  &  fix  par 
obfl:ination.  Que  de  motifs  peuvent  pro- 
longer des  privations  pénibles  dont  l'amour 
feul  auroit  la  gloire?  Daignercit-il  fe  faire 
honneur  de  ce  qui  peut  n'être  pas  à  lui  ? 
Voila  plus  de  mauvaifes  plaifanteries  que 
tu  ne  m'as  tenu  de  mauvais  propos ,  il  efl: 
tems  d'enrayer.  Tu  es  grave  naturelle- 
ment ;  je  me  fuis  apperçue  qu'un  long  ba- 
dinage  t'échauffe,  comme  une  longue  pro- 
menade échauffe  un  homme  replet;  mais 
je  tire  a  peu  près  de  toi  la  vengeance 
qu'Henri  quatre  tira  du  Duc  de  Mayenne , 
&  ta  Souveraine  veut  imiter  la  clémence 
du  meilleur  des  Rois.  Auffi  bien  je  crain- 
drois  qu'à  force  de  regrets  &  d'excufes  tu 
ne  te  fiffes  à  la  fin  un  mérite  d'une  faute  fi 
bien  réparée ,  &  je  veux  me  hâter  de  lou- 
Wier,  de  peur  que  fi  j'attendois  trop  long- 

tems 
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tems  ce  ne  fut  plus  générofité  ,  mais  in- 
gratitude. 

A  l'égard  de  ta  réfolution  de  renoncer 
au  vin  pour  toujours ,  elle  n'a  pas  autant 
d'éclat  à  mes  yeux  que  tu  pourrois  croire  ; 
ks  paillons  vives  ne  fongent  guère  à  ces 
petits  facrifices,  &.  l'amour  ne  fe  repaît 
point  de  galanterie.  D'ailleurs  ,  il  y  a 
quelquefois  plus  d'addrefle  que  de  courage 
à  tirer  avantage  pour  le  moment  préfent 
d'un  avenir  incertain,  &  à  fe  payer  d'a- 
vance d'une  abflinence  éternelle  à  la- 
quelle on  renonce  quand  on  veut.  Eh 
mon  bon  ami!  dans  tout  ce  qui  flate  les 
fens  l'abus  eft-il  donc  inféparakle  de  la 
jouiHance?  Tivreffe  efh-elle  néceffairement 
attachée  au  goût  du  vin ,  &  la  phiîofophie 
feroit  *  elle  allés  vaine  ou  afles  cruelle  pour 
n'offrir  d'autre  moyen  d'ufer  modérément 
â^s  chofes  qui  plaifent,  que  de  s'en  priver 
tout- à -fait? 

Si  tu  tiens  ton  engagement,  tu  t'ôtes 
tsn  piaifir  innocent,  &  rifques  ta  fanté  en 

Toms  L  N  chan- 
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changeant  de  manière  de  vivre  :  fi  tu  l'eiî' 
freins,  Tamour  eft  doublement  ofFcnfé  & 
ton  honneur  même  en  fouffre.  J'ufe  donc 
en  cette  occafion  de  mes  droits,  &  non 
feulement  je  te  relevé  d'un  vœu  nul ,  com- 
me fait  fans  mon  congé  ,  mais  je  te 
déiFends  même  de  fobferver  au  de  là  du 
terme  que  je  vais  te  prefcrire.  Mardi 
nous  aurons  ici  la  mufique  de  Milord  E- 
douard.  A  la  collation  je  t'enverrai  une 
coupe  à  demi  pleine  d'un  nedlar  pur  & 
bicnfaifant.  Je  veux  qu'elle  foit  bue  en 
ma  préfence,  &  à  mon  intention,  après 
avoir  fait  de  quelques  goûtes  une  libation 
expiatoire  aux  grâces.  Enfuite  mion  pé« 
nitent  reprendra  dans  fes  repas  Tufage  fo- 
bre"  du  vin  tempéré  par  le  crillal  des  fon- 
liaines,  &  comme  dit  ton  bon  Plutarque, 
en  calmant  les  ardeurs  de  Baccus  par  le 
commerce  des  Nimphes. 

A  propos  du  concert  de  mardi,  cet  é- 
tourdi  de  Regianino  ne  s'efl-il  pas  mis 
dans  la  tête  que  j*y  pourrois  déjà  chanter 

un 
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tm  air  Italien  &  même  un  dao  avec  lui  ? 
Il  vouloic  que  je  le  chantaiFe  avec  toi  pour 
meure  enfemble  fes  deux  écoliers;  m.iis  il 
y  a  dans  ce  duo  de  certains  hen  mio  dan- 
gereux à  dire  fous  les  yeux  d'une  mère 
quand  le  cœur  ed  de  la  partie;  il  vaut 
mieux  renvoyer  cet  eflai  au  premier  con- 
cert qui  fe  fera  chez  rinfeparable.  J'at- 
tribue la  faciîicé  avec  laquelle  j'ai  pris  le 
goût  de  cette  mufique  à  celui  que  mon 
frère  m'avoit  donné  pour  la  poè'ile  italien- 
ne ,  &  que  j'ai  Çi  bien  entretenu  avec  roi 
que  je  fens  aifément  la  cadence  des  vers, 
&  quau  dire  de  Regianino,  j'en  prends 
ailés  bien  l'accent.  Je  commence  chaque 
leçon  par  lire  quelques  octaves  du  TaiTe, 
ou  quelque  fcene  du  Metadafe  :  enfuite  il 
me  fait  dire  &  accompagner  du  récita- 
tif, &  je  crois  continuer  de  parler  ou 
de  lire  ,  ce  qui  furement  ne  m'arrivoic 
pas  dans  le  récitatif  françois.  Après  ce- 
la il  faut  foutenir  en  mefure  des  Tons 
égaux  &  juiIls  ;  exercice  que  les  éclats 
N  2  auX' 
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auxquels  j'étoîs  accoutumée   me  rendent 
afles  difficile.  Enfin  noub  paiTons  aux  airs, 
&  il  fe  trouve  que  la  juileffi-  &  la  flexi- 
bilité de  la  voix,  Texpreffion  pa'-hétique, 
les  fons  renforcés  &  tous  les  palTages , 
font  un  effet   naturel  de  la  douccur  du 
chant  &  de   la  précifion  de  la  mefure, 
de  forte  que  ce  qui  me  paroiiToit  le  plus 
difficile  à  apprendre  ,   n'a  pas  même  be- 
foin  d'être  enfeigné.     Le  caraftere  de  la 
mélodie  a   tant   de  raport  au  ton  de  la 
langue,  &  une  fi  grande  pureté  de  mo- 
dulation ,  qu'il  ne  faut  qu'écouter  la  bafl!e 
&  favojr  parler,  pour  déchiitrer  aifément 
le  chant.     Toutes  les  paffions  y  ont  des 
exprelTions  aigiies  &  fortes  ;  tout  au  con- 
traire de  l'accent  traînant  &  pénible  du 
chant  françoîs,  le  fien,  toujours  doux  & 
facile ,  mais  vif  &  touchant  dit  beaucoup 
avec  peu   d'effort.     Enfin  ,  je  fens  que 
cette  mufique  agite  l'ame  &  repofe  la 
poitrine  ;  c'eft  précifément  celle  qu'il  faut 
à  mon  cœur  &  à  mes  poumons.   A  mardi 

donc, 
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donc,  mon  aimab'e  ami,  mon  maître, 
mon  péniient,  mon  apôtre,  hélas!  que 
ne  mes  eu  poinr !  Pourquoi  faut-il  qu'un 
feul  titre  manque  a  tant  de  droits? 

P.  S.  Sais -tu  qu'il  efl  quef^ion  d'une 
jojie  promenade  fur  Teau ,  pareille  à 
celle  que  nous  fîmes  il  y  a  deux  ans 
avec  la  pauvre  Chaillot?  Que  mon 
rufé  maitre  étoit  timide  alors!  Qu'il 
trembloit  en  me  donnant  la  main  pour 

fortir  du  bateau!  Ah  l'hipocrite! 

il  a  beaucoup  changé. 
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LETTRE      LIIL 

De  Julie. 

Alnfî  tout  déconcerte  nos  projets,  tout 
trompe  notre  attente,  tout  trahit  des 
feux  que  le  ciel  eut  dû  couronner  !  Vils 
jouets  d'une  aveugle  fortune,  trifles  vi6ti- 
mes  d'un  moqueur  efpoir,  toucherons-nous 
fans  cefle  au  plaifir  qui  fuit ,  fans  jamais 
fatteindre?  Cette  noce  trop  vainement  de- 
firée  devoit  fe  faire  à  Clarens  ;  le  mauvais 
tems  nous  contrarie,  il  faut  la  faire  à  la 
ville.  Nous  devions  nous  y  ménager  une 
entrevue;  tous  deux  obfedés  d'inportuns^ 
BOUS  ne  pouvons  leur  échaper  en  même 
tems,  &  le  moment  où  l'un  des  deux  fe 
dérobe  eft  celui  où  il  e(l  impofij^Dle  à  l'autre 
de  le  joindre!  Enfin,  un  favorable  infiant 
fe  préfente ,  la  pkis  cruelle  des  mères  vient 
nous  l'arracher,  &  peu  s'en  faut  que  cet 
infiant  ne  foit  celui  de  la  perte  de  deux  in- 

for- 
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fortunés  qu'il  devoit  rendre  heureux  !  Loin 
de  rebuter  mon  courage,  tant  d'obilacîes 
Tont  irrité.  Je  ne  fais  quelle  nouvelle  for- 
ce m'anime ,  mais  je  me  fens  une  hardieffe 
que  je  n'eus  jamais;  &.  Ci  tu  l'ofes  partager, 
ce  foir ,  ce  foir  même  peut  acquiter  mes 
promefles  &  payer  d'une  feule  fois  toutes 
les  dettes  de  l'amour. 

Confulce  toi  bien ,  mon  ami  ,  &  vois 
jufqu'à  quel  point  il  t'efl  doux  de  vivre; 
car  l'expédient  que  je  te  propofe  peut  nbus 
mener  tous  deux  à  la  mort.  Si  tu  la  crains, 
n'achevé  point  cette  lettre ,  mais  fi  la  poin-  ^ 
te  d'une  épée  n'effraye  pas  plus  aujourd'hui 
ton  cœur  ,  que  ne  feffrayoient  jadis  les 
gouffres  de  Meilîerie,  le  lïiien  court  le  mJ- 
me  rifque  &  n'a  pas  balance.   î-coute. 

Babi  ,  qui  couche  ordinairement  dans^ 
ma  chambre  efl  malade  depuis  trois  jours, 
&  quoique  je  vouluffe  abfolument  la  foi- 
gner ,  on  l'a  tranfporté  ailleurs  malgré 
moi:  mais  comme  elle  efl  mieux,  peut- 
être  elle  reviendra  dés  demain.  Le  lien 
N  4  ©lï 
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où  Ton  mange  efl  loin  de  l'efcalier  qm 
conduit  à  Tappartement  de  ma  mère  & 
au  mien  :  à  l'heure  du  foupé  toute  la  mai-  | 
fon  efl  deferte  hors  la  cuifme  &  la  fale  à 
manger.  Enfin  la  nuit  dans  cette  faifon  efl 
déjà  obfcure  à  h  même  heure,  fon  voile 
peut  dérober  aifément  dans  la  rue  les  paf- 
fans  aux  ipe6lareurs  ,  &  tu  fais  parfaite* 
ment  les  êtres  de  la  maifon. 

Ceci  fufîit  pour  me  faire  entendre.  Vien 
cet  après  midi  chez  ma  Fanchon  ;  je  t'ex- 
pliquerai le  refle ,  &  te  donnerai  les  in- 
j(iru6lions  néceffaires:  Que  ù  je  ne  le  puis 
je  les  laiiTerai  par  écrit  à  l'ancien  entrepôt 
de  nos  lettres ,  où ,  comme  je  t'en  ai  pré-  i 
venu  tu  trouveras  déjà  celle-ci  :  Car  le  fa- 
jet  en  efl  trop  important  pour  l'ofer  con- 
fier à  perfonne. 

O  comme  je  vois  à  préfent  palpiter  ton 
cœur!  Comme  j'y  lis  tes  transports,  & 
comme  je  les  partage  !  Non  ,  mon  doux 
Ami,  non,  nous  ne  quiterons  point  cette 
courte  vie  fans  avoir   un  infiant  goûté 

le 
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Je  bonheur.  Mais  Tonga,  po'irtant,  que 
cet  inftant  efl  environné  des  horreurs  de 
la  mort;  que  l'abord  efi:  fujet  à  mille  ha- 
zard ,  le  féjour  dangereux ,  la  retraite 
d'un  péril  excrême  ;  que  nous  fomines  per- 
dus Cl  nous  fommes  découverts,  &  qu'il 
faut  que  tout  nous  favorife  pour  pou- 
voir éviter  de  Têtre.  Ne  nous  abufons 
point  ;  je  connois  trop  mon  père  pour  dou- 
ter que  je  ne  te  ville  à  Tinflant  percer  le 
cœur  de  fa  main ,  fi  même  il  ne  commen- 
çoit  par  moi;  car  fûrement  je  ne  ferois  pas 
plus  épargnée,  &  crois- tu  que  je  t'expo- 
ferois  à  ce  rifjue  fi  je  n'étois  fûre  de  la 
partager? 

Penfe  encore  qu'il  n'efl  point  queflion 

de  te  fier  à  ton  courage;  il  n'y  faut  pas 

fonger ,   &  je  te  défens  même  très  expref- 

fement   d'apporter  aucune  arme  pour  ta 

deffenfe ,  pas  même  ton  épée  ;  aufîi  bien 

i  te  feroit  -  elle  parfaitement  inutile  ;  car  G. 

\  nous  fommes  furpris,  mon  deffein  effc  de 

I  me  précipiter  dans  tes  bras ,  de  c'enlacer 

N  5  for- 
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fortement  dans  les  miens,  &  de  recevoir 
ainfi  le  coup  mortel  pour  n'avoir  plus  à  me 
féparer  de  toi;  plus  heureufe  à  ma  mort, 
^ue  je  ne  le  fus  de  ma  vie- 

J'efpere  qu'un  fort  plus  doux  nous  efS. 
refervé;  je  fens  au  moins,  qu'il  nous  efl 
dû,  &  la  fortune  fe  laiTera  de  nous  être  in» 
judci  Vien  donc,  ame  de  mon  cœur,, 
vie  de  ma. vie,  vien  te  réunir  à  toi-même».  ■ 
Vien  fous  les  aufpices  du  tendre  amour,,, 
îecevoir  le  prix  de  ton  obéiflance  &  de  tes 
facrifices.  Viens  avouer,  même  au  fein 
des  plaifirs ,  que  c'eft  de  l'union  des  cœurS: 
qu'ils  tirent  leur  plus  grand  charme. 
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LETTRE      LIV. 

A  Julie.- 

'Arrive  plein  d'une  émotion  q-af  /ac- 
croît en  entrant  dans  cet  azile.  Julie! 
me  voici  dans  ton  cabinet,  me  voici  dans 
le  fanctuaire  de  tout  ce  que  mon  cœur  a- 
dore.  Le  flambeau  de  l'amour  guidoic- 
mes  pas,  &  j'ai  paiTé  fans  être  apperçu,- 
Lieu  charmant,  lieu  fortuné,  qui  jadis  vis 
tant  reprimer  de  regards  tendres ,  tant  é- 
touifer  de  foupirs  brulans  ;  toi  qui  \m 
naître  &  nourir  mes  premiers  feux;  pour 
la  féconde  fols  tu  les  verras  couronner  ; 
témoin  de  ma  confiance  imm.ortelle,  foi-s 
lé  témoin  de  mon  bonheur ,  &  voile  à 
jamais  les  plaifirs  du  plus  fidelle  &  du 
plus  heureux  des  hommes,- 

Que  ce  miftérieux  féjour  eft  charmant  ? 

Tout  y  flate  &  nourrit  l'ardeur  qui  me 

dévore,     O  Julie  !  il  eft  plein  de  toi ,  & 
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la  flame  de  mes  defirs  s'y  répand  fur  tous 
tes  vefliges.  Oui ,  tous  mes  fens  y  font 
enivrés  à  la  fois.  Je  ne  fais  quel  parfum 
prefque  infenfible,  plus  doux  que  larofe, 
ë^  plus  léger  que  l'iris  s'exhale  ici  de  tou- 
tes parts.  J'y  crois  entendre  le  fon  ila- 
teur  de  ta  voix.  Toutes  les  parties  de 
ton  habillement  éparfes  préfentent  à  mon 
ardente  imagination  celles  de  toi-même 
qu'elles  recellent.  Cette  coefFure  légère 
que  parent  de  grands  cheveux  blonds 
qu'elle  feint  de  couvrir:  Cet  heureux  fichu 
contre  lequel  une  fois  au  moins  je  n'aurai 
point  à  murmurer;  ce  deshabillé  élégant 
&  fmiple  qui  marque  fi  bien  le  goût  de 
celle  qui  le  porte  ;  ces  mules  fi  mignonnes 
qu'un   pied  fou  pie  remplit  fans  peine;  ce 

corps  û  d::lié  qui  touche  &  embrafie 

quelle  taille  enchanterefle au  devant 

deux  légers  contours ô  fpe6lacle  de 

volupté  ....  la  baleine  a  cédé  à  la  force 

de  l'impreiTion empreintes  délicieux' 

fes ,  que  je  vous  baife  mille  fois  !•  . . .-. 

KcnxT 
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Dieux  1  Dieux  !  que  fera-ce  quand ^. 

Ah,  je  crois  déjà  fentir  ce  tendre  cœur 
battre  fous  une  heureufe  main  !  Julie  !  ma 
charmante  Julie!  je  te  vois,  je  te  fens  par 
tout ,  je  te  refpire  avec  l'air  que  tu  as  rel^ 
pire  ;  tu  pénètres  toute  ma  fubilance  ;  que 
ton  féjour  eft  brûlant  &  douloureux  pour 
moi  !  Il  eft  terrible  à  mon  impatience.  O 
vien ,  vole ,  ou  je  fuis  perdu. 

Quel  bonheur  d'avoir  trouvé  de  l'encre 
&  du  papier!  J'exprime  ce  que  je  kns 
pour  en  tempérer  l'excès,  je  donne  le 
change  à  mes  tranfports  en  les  décrivant. 

Il  me  femble  entendre  du  bruit.  Seroit- 
€6  ton  barbare  père?  Je  ne  crois  pas  ê- 

tre  lâche mais  qu'en  ce  moment  la 

mort  me  fcroit  horrible  ?  Mon  defefpoir 
feroit  égal  à  Tardeur  qui  m.e  confume. 
Ciel  !  Je  te  dem.ande  encore  une  heure 
de  vie  ,  &  j'abandonne  le  relie  de  mon 
être  à  ta  rigueur.  O  defirs  !  ô  crainte! 
ô  palpitations  cruelles  !   ....  on  ouvre! 

»,».  on  entre! c'eft  elltl  c'ell  elle! 
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je  Tentrevois,  je  l'ai  viie,  j'entens  refer- 
mer la  porte.  Mon  cœur ,  mon  foible 
cœur,  tu  fuccombes  à  tant  d'agitations. 
Ah  cherche  des  forces  pour  fupporter  \^- 
félicité  qui  t'accable  !- 


iïtrfffJ 
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LETTRE      LV. 

A  Julîs.. 

mourons ,  ma  douce  Amie  !  mou- 
rons, la  bien  aimée  de  m.on  cœur!.' 
Que  faire  déformais  d'une  jeunefle  infi- 
pide  dont  nous  avons  épuifé  toutes  \ts  dé- 
lices ?  Explique- moi  y  fi  tu  le  peux  ,  ce 
que  j'ai  fenti  dans  cette  nuit  inconceva- 
ble ;  donne-moi  l'idée  d'une  vie  ainfi  paf- 
fée ,  ou  îaiffe  m'en  quiter  une  qui  na  plus 
rien  de  ce  que  je  viens  d'éprouver  avec 
toi.  J'avois  goûté  le  plaifir  ,  &  croyois 
concevoir  le  bonheur.  Ah  ,  je  n  avois 
fenti  qu'un  vain  fonge  &  n'imaginois  que 
le  bonheur  d'un  enfant  !  Mes  fens  abu- 
foient  mon  ame  groffiere;  je  ne  cherchois 
qu'en  eux  le  bien  fuprême,  &  j'ai  trouvé 
que  leurs  plaifirs  épuL^és  n'étoient  que  le 
commencement  des  miens.  O  chef-d'œu- 
1?fr&  unique  de  la  nature!  Divine  Julie I 

)fler.- 
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pofleiTion  délicieufe  à  laquelle  tous  ïef 
tranfports  du  plus  ardent  amour  fuffifent 
à  peine  f  Non ,  ce  ne  font  point  ces-  tranf- 
ports que  je  regrette  le  plus  :  ah  non  ;  re- 
tire, s'il  le  faut ,  ces  faveurs  enivrantes 
pour  lesquelles  je  donnerois  mille  vies  ; 
mais  rend-moi  tout  ce  qui  n'écoit  point 
elles ,  &  les  effaçoit  mille  fois.  Rend-moi 
cette  étroiite  union  des  âmes ,  que  tu  m'a- 
vois  annoncée  &  que  tu  m'as  fi  bien  fait 
coûter.  Rend-moi  cet  abbatement  û  doux 
rempli  par  les  effufions  de  nos  coeurs  ; 
rend- moi  ce  fommeil  enchanteur  trouvé 
fur  ton  fein;  rend-moi  ce  réveil  plus  dé- 
licieux encore  ,  &  ces  foupirs  entrecJb- 
pés,  &  ces  douces  larmes,  &  ces  baifers 
qu'une  voluptueufe  langueur  nous  faifoit 
lentement  favourer ,  &  ces  gemiflemens  fi 
tendres,  durant  lefquels  tu  preffois  fur  ton 
cœur  ce  cœur  fait  pour  s'unir  à  lui. 

Di-moi .  Julie ,  toi  qui  d'après  ta  pro- 
pre fenlibilité  fais  û  bien  juger  de  celle 
d'autrui,  crois-tu  que  ce  que  je  fentoij' 

aupa- 
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auparavant  fut  véritablement  de  Tamour? 
IMes  fencin-.ens, n en  doute  pas,  ont  depuis 
hier  changé  de  nature  ;  ils  ont  pris  je  ne  fais 
quoi  de  nioins  impétueux  ,  mais  de  plus 
doux ,  de  plus  tendre  &  de  plus  charmant, 
l'e  iouvient-il  de  cette  heure  entière  que 
nous  pafTames  à  parler  paifibîemem  de  no- 
tre amour  &  de  cet  avenir  obrcur&  redoti- 
table,  par  qui  le  préfent  nous  etoit  encore 
plus  fenGble;  de  cette  heure,  hélas,  trop 
courre  dont  une  légère  empreinte  de  trif- 
iciTe  rendit  les  entretiens  fi  touchans?  }'é- 
tois  tranquille,  &  pourtant  j'étois  près  de 
toi;  je  t'adorois  &  ne  defirois  rien.  Je 
n'iiTiaginois  pas  même  une  autre  félicité, 
que  de  fenrir  ainfi  ton  vifage  auprès  du 
mien,  ta  refpiration  fur  ma  joue,  &.  ton 
bras  autour  de  mon  cou.  Quel  calme  dans 
tous  mes  fens!  Quelle  volupté  pure,  con- 
tinue, univerfelle!  Le  charme  de  la  joûif- 
fance  étoit  dans  l'âme  ;  il  n'en  fortoit  plus  ; 
il  duroit  toujours.  Quelle  difFérence  des 
fureurs  de  l'amour  à  une  fituation  fi  pui- 

fîble  ! 
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fible  î  Cefl  la  première  fois  de  mes  joiin- 
que  je  l'ai  éprouvée  auprès  de  toi;  & 
cependant,  juge  du  changement  étrange 
que  j'éprouve  ;  c  eft  de  toutes  heures  de 
ma  vie,  celle  qui  m' eft  la  plus  chère,  & 
la  feule  que  j'aurois  voulu  prolonger  éter- 
nellement. (*)  Julie,  di-moi  donc  fi  je 
ne  t'aimois  point  auparavant,  ou  fi  main- 
tenant je  ne  t'aime  plus? 

Si  je  ne  t'aime  plus?  Quel  doute!  aî- 
je  donc  cefTé  d'exiuer,  &  m^a  vie  n'efl- 
elle  pas  plus  dans  ton  cœur  que  dans  le 
mien?  Je  fens,  je  fcns  que  tu  m'es  mille 
fois  plus  chère  que  jamais,  &  j'ai  trouvé 
dans  mon  abatement  de  noureîies  forces- 
pour  te  chérir  plus  tendrement  encore. 
J'ai  pris  pour  toi  des  fentimens  plus  pai- 
fibles ,  il  eil  vrai ,  mais  plus  affc6laeux  & 

de 

('^)  Femme  trop  facile ,  voulez-vous  favolr 
lî  vous  êtes  aimée?  examinez  votre  amant  for- 
tant  de  vos  bras.  O  amour  !  Si  je  regrette 
l'âge  où  l'on  te  goûte ,  ce  n'eft  pas  pour  l'heurr 
ée  la  joûifTance;   c'eft  pour  l'heure  qi^i  la  fuit* 
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de  plus  de  différentes  efpeces;  fans  s'af- 
foiblîr  ils  fe  font  multipliés  ;  les  douceurs 
de  ramiiié  tempèrent  les  emportemens 
de  l'amour,  &  j'imagine  à  peine  quelque 
forte  d'attachement  qui  ne  m'uniffe  pas  à 
toi.  O  ma  charmante  maitrefle,  ô  mon 
époufe,  ma  fœur,  ma  douce  amie  î  que 
j'aurai  peu  dit  pour  ce  que  je  fens,  après 
avoir  épuifé  tous  les  noms  les  plus  chers 
au  cœur  de  l'homme! 

Il  faut  que  je  t'avoue  un  foupçon  que 
j  ai  conçu  dans  la  honte  ôc  l'humiliadon  de- 
moi-même  ;  c'efl  que  tu  fais  mieux  aimer 
que  m-oi.  Oui ,  ma  Julie ,  c'eil  bien  toi 
qui  fais  ma  vie  &  mon  être;  Je  t'adore 
bien  de  toutes  les  facultés  de  mon  ame; 
mais  la  tienne  efl  plus  aimante,  famour 
fa  plus  profondement  pénétrée;  on  le 
voit,  on  le  fent;  ceft  lui  qui  anime  tes 
grâces,  qui  règne  dans  tes  difcours,  qui 
donne  à  tes  yeux  cette  douceur  pénétran- 
te, à  ta  voix  ces  accens  (\  touchans;  c'efî 
lui,  qui  par  ta  feule  préfence  communique 

aus 
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aux  autres  cœurs  fans  qu'ils  s'en  apperçoî* 
vent  la  tendre  émorion  du  tien.  Que  Je 
fuis  loin  de  cet  état  charmant  qui  fe  fuf- 
fit  à  lui-même  î  je  veux  jouir ,  &  tu  veux 
aimur  ;  j'ai  des  tranfports  &  toi  de  la  paf- 
fion  ;  tous  mes  emporcemens  ne  valent  pas 
ta  délicieufe  langueur,  &  le  fentiment  dont 
ton  cœur  fe  nourrit  efl  la  feule  félicité  fu- 
prême.  Ce  n'eil  que  d'hier  feulement  que 
j'ai  goûté  cette  volupté  Ci  pure.  Tu  m'as 
lai  (Té  quelque  chofe  de  ce  charme  incon- 
cevable qui  ell  en  toi,  &  je  crois  qu'aves 
ta  douce  haleine  tu  m'infpirois  une  ame 
nouvelle.  Hâte  toi,  je  t'en  conjure,  d'a- 
chever ton  ouvrage.  Prend  de  la  mienne 
tout  ce  qui  m'en  refte  &  mets  tout  à  fait 
la  tienne  à  la  place.  Non,  beauté  d'an- 
ge ,  am.e  céleile  ;  il  n'y  a  que  des  fenti- 
mens  comme  les  tiens  qui  puijTent  honorer 
tes  attraits.  Toi  feule  es  digne  d'infpirer 
un  parfait  amour,  toi  feule  es  propre  à 
le  fentir.  Ah  donne  moi  ton  cœur  ,  ma 
Julie,  pour  t'aimer  comme  tu  kméritesl 
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LETTRE      LVI. 

De  Claire  à  Julie, 

J'Ai,  ma  chère  Coufine,  à  te  donner  un 
avis  qui  t'importe.  Hier  au  foir  ton 
ami  eut  avec  Milord  Edouard  un  démêlé 
qui  peut  devenir  férieux.  Voici  ce  que 
m'en  a  dit  M.  d'Orbe  qui  étoit  préfent, 
&  qui ,  inquiet  des  fuites  de  cette  affaire 
efl:  venu  ce  matin  m'en  rendre  compte* 

Us  avoient  tous  deux  foupé  chez  Mi- 
lord ,  &  après  une  heure  ou  deux  de  ma- 
fique  ils  fe  mirent  à  eau  fer  &  boire  du 
punch.  Ton  ami  n'en  but  qu'un  feui 
verre  mêlé  d'eau  ;  les  deux  autres  ne 
furent  pas  11  fobres ,  &  quoique  M.  d'Or- 
be ne  convienne  pas  de  s'être  enivré, 
je  me  referve  à  lui  en  dire  mon  avis 
dans  un  autre  tems.  La  converfation 
îomba  naturellement  fur  ton  compte;  car 
tu  n'ignores  pas  que  Milord  n'aiiue  à  par-, 

1er 
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ier  que  de  toL  Ton  ami,  à  qui  ces  con* 
fidences  déplaifenc,  les  reçut  avec  fi  peu 
d'aménité,  qu'enfin  Edouard  échauffé  de 
punch  &  piqué  de  cette  fécherefle  ,   ofa 
dire  en  fe  plaignant  de  ta  froideur,  qu  el- 
le n'étoic  pas  fi  générale  qu'on  pourroit 
croire  6c  que  tel  qui  n'en  difoit  mot  n'é- 
toit  pas  fi  mal  traitté  que  lui.  A  l'indant 
ton  ami  dont  tu  connois  la  vivacité  rele- 
va ce  difcours  avec  un  emportement  in- 
fultant  qui  lui  attira  un  démenti ,  &  ils 
fautèrent  à  leurs  épees.     Boraflon  à  de- 
mi ivre  fe  donna  en  courant  une  entorfe 
qui  le  força  de  s'afTeoir.     Sa  jambe  enfla  \ 
fur  le  champ ,  &  cela  calma  la  querelle 
mieux  que  tous  les  foins  que  M.  d'Orbe 
s'étoit  donnés.     Mais  comme  il  étoit  at- 
tentif à  ce  qui  fe  pafToit,  il  vit  ton  amî 
s'approcher ,   en  fortant ,   de  l'oreille  de 
Milord  Edouard,  &  il  entendit  qu'il  lui   j 
difoit  à  demi- voix  ;  Jîtot  que  vous  ferez  en 
état  (Je  forîir ,  faites  moi  donner  de  vos  nou' 
veJIes  y    ou  f  aurai  foin  de  m  en    informer. 

N'en 
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IsJ^en  prenez  pas  la  peine  ^  lui  dit  Edouard 
avec  un  fou  is  moqueur ,  voiis  en  /aurez 
ûJpS'tot.  Nous  venons^  reprit  froidement 
ton  ami,  &  il  forcit.  M.  d'Orbe  en  te 
remettant  cette  lettre  t'expliquera  le  tout 
plus  en  détail.  Ceft  à  ta  prudence  à  te 
fuggérer  des  moyens  d'étouffer  cette  fa- 
cheufe  affaire,  ou  à  me  prefcrire  de  mon 
•côté  ce  que  je  dois  faire  pour  y  contribuer. 
En  attendant  le  porteur  eft  à  tes  ordres; 
il  fera  tout  ce  que  tu  lui  commanderas , 
&  tu  peux  compter  fur  le  fecret. 

Tu  te  perds,  ma  chère,  il  faut  que 
încn  amitié  te  le  dife.  L'engagem.ent  où 
tu  vis  ne  peut  relier  longtems  caché  dans 
une  petite  ville  comme  celle-ci ,  &  c'efl  un 
miracle  de  bonheur  que  depuis  plus  de 
deux  ans  qu'il  a  commencé  tu  ne  fois 
pas  encore  le  fujet  des  difcours  publics. 
Tu  le  vas  devenir  fi  tu  n'y  prends  garde; 
tu  le  ferois  déjà  ,  û  tu  iétois  mo'n  ai- 
mée; mais  il  y  a  une  répugnan^^e  fig.né- 
raîe  à  mal  parler  de  toi,  que  c'ell  un  mau- 
vais 
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vais  moyen  de  fe  faire  fête ,  &  un  très 
fur  de  fe  faire  iiaïr.  Cependant  tout  a 
fon  terme  ;  je  tremble  que  celui  du  mi- 
ftere  ne  foit  venu  pour  ton  amour  ,  &  il 
■y  a  grande  apparence  que  les  foupçons 
de  Milord  Edouard  lui  viennent  de  quel- 
ques mauvais  propos  qu'il  peut  avoir 
entendus.  Songes  y  bien,  ma  chère  en- 
fant. Le  Guet  dit  il  y  a  quelque  tems 
avoir  vu  fortir  de  chez  toi  ton  ami  à  cinq 
heures  du  matin.  Heureufement  celui-ci 
fut  des  premiers  ce  difcours ,  il  courut 
chez  cet  homme  &  trouva  le  fecret  de  le 
faire  taire;  mais  quefl-ce  qu  un  pareil  C- 
lence,  û  non  le  moyen  d'accréditer  des 
bruits  fourdement  répandus?  La  défiance 
de  ta  mère  augmente  auffi  de  jour  en  jour; 
tu  fais  combien  de  fois  elle  te  l'a  fait  en- 
tendre. Elle  m'en  a  parlé  à  mon  tour 
d'une  manière  afles  dure,  &  fi  elle  ne 
craignoit  la  violence  de  ton  père,  il  ne 
faut  pas  douter  qu'elle  ne  lui  en  eut  déjà 
parlé  à  lui-même;  mais  elle  l'ofe  d'autant 

moins 
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moins  qu'il  lui  donnera  toujours  le  principal 
tort  d'une  connoiffance  qui  te  vient  d'elle. 
Je  ne  puis  trop  te  le  répéter;  fonge  à 
toi  tandis  qu'il  en  efl  tems  encore.  Ecar- 
te ton  ami  avant  qu'on  en  parle  ;  prévien 
des  foupçons  naiflans  que  Ton  abfence  fe- 
ra fûrement  tomber:  car  enfin  que  peut- on 
croire  qu'il  fait  ici  ?  Peut  -  être  dans  fix 
femaines  dans  un  mois  fera-  t-iî  trop  tard. 
Si  le  moindre  mot  venoit  aux  oreilles  de 
ton  père ,  tremble  de  ce  qui  refulteroit  de 
rindignation  d'un  vieux  militaire  entêté 
de  l'honneur  de  fa  maifon,  &  de  la  pétu- 
lance d'un  jeune  homme  emporté  qui  ne 
fait  rien  endurer  :  Mais  il  faut  commencer 
par  vuider  de  manière  ou  d'autre  l'affaire 
de  Milord  Edouard;  car  tu  ne  feroîs 
qu'irriter  ton  ami  ,  61  t'attirer  un  jufle 
refus ,  û  tu  lui  parîois  d'éloignement 
avant  qu'elle  fut  terminée. 

Tmie  L  O  LET- 
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LETTRE      LVIL 

De  JuUe. 

M  On  ami ,  je  me  fuis  inflruite  avec 
foin  de  ce  qui  s'efl  paiTé  entre  vous 
&  Milord  Edouard.  C'eil  fur  Texade 
connoiflance  des  faits  que  votre  amie  veut 
examiner  avec  vous  comment  vous  devez 
vous  conduire  en  cette  occafion  d'après 
les  fentimens  que  vous  profeffez,  &  donc 
je  fuppofe  que  vous  ne  faites  pas  une 
vaine  &  faufle  parade. 

Je  ne  m'informe  point  fi  vous  êtes  ver« 
fé  dans  l'art  de  l'efcrime ,  nî  fi  vous  vous 
feniez  en  état  de  tenir  tête  à  un  homme 
qui  a  dans  l'Europe  la  réputation  de  manier 
fupérieurement  les  armes,  &  qui  s'étant 
battu  cinq  ou  fix  fois  en  fa  vie  a  toujours 
tué ,  bleffé ,  ou  defarmé  fon  homme.  Je 
comprens  que  dans  le  cas  où  vous  êtes, 
on  ne  confulte  pas  fon  habileté  mais  fon 

cou- 
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courage,  &  que  la  bonne  manière  de  fe 
venger  d'un  brave  qui  vous  infiilte  eft 
de  faire  qu'il  vous  tue.  PaiTons  fur  une 
maxime  fi  judicieufe  ;  vous  me  direz  que 
votre  honneur  &  le  mien  vous  font  plus 
chers  que  la  vie.  Voila  donc  le  princi- 
pe fur  lequel  il  faut  raifonner. 

Commençons  par  ce  qui  vous  regarde.' 
Pourriez-vous  jamais  me  dire  en  quoi  vous 
êtes  perfonnellement  ofFenfé  dans  un  dif- 
cours  où  c'efl:  de  moi  feule  qu'il  s'agifToit? 
Si  vous  deviez  en  cette  occafion  prendre 
fait  &  caufe  pour  moi ,  c'eft  ce  que  nous 
verrons  tout  à  fheure:  en  attendant,  vous 
ne  fauriez  difconvenir  que  la  querelle  ne 
foit  parfaitement  étrangère  à  votre  hon- 
neur particulier,  à  moins  que  vous  ne  pre- 
niez pour  un  affront  le  foupçon  d'être  ai- 
mé de  moi.  Vous  avez  été  infulté,  je 
l'avoue  ;  mais  après  avoir  commencé  vous- 
même  par  une  infulte  atroce,  &  moi  dont 
la  famille  eft  pleine  de  militaires,  &  qui 
ai  tant  ouï  débattre  ces  horribles  queflions, 

O  2  je 
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je  n'ignore  pas  qu'un  outrage  en  réponfc 
à  un  autre  ne  l'efface  point,  &  que  le 
premier  qu'on  infulte  demeure  le  feu]  of- 
fenfé  :  c^eil  le  même  cas  d'un  combat  im- 
prévu, où  l'aggrefTeur  eil  le  feul  criminel, 
&  où  celui  qui  tue  ou  blefle  en  fe  deffen- 
dant  n'ed  point  coupable  de  meurtre. 

Venons  maintenant  à  moi;  accordons 
que  j'étois  outragée  par  le  difcours  de  Mi- 
îord  Edouard  ,  quoiqu'il  ne  fit  que  me 
rendre  juilice.  Savez -vous  ce  que  vous 
faites  en  me  défendant  avec  tant  de  cha- 
leur &  d'indifcretion?  Vous  aggravez  fon 
outrage  ;  vous  prouvez  qu'il  avoit  raifon  ; 
vous  facriiîez  mon  honneur  à  un  faux 
point-d'honneur;  vous  diffamez  votre  mai- 
treffe  pour  gagner  tout  au  plus  la  réputa- 
tion d'un  bon  fpadaffin.  Montrez  -  moî , 
de  grâce,  quel  raport  il  y  a  entre  votre 
manière  de  me  jullifier  &  ma  juflification 
réelle?  Penfez-vous  que  prendre  ma  cau- 
fe  avec  tant  d'ardeur  foit  une  grande 
preuve  qu'il  n'y  a  point  de  liaifon  entre 

nous. 
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flous ,  &  qu'il  fuffife  de  faire  voir  que 
vous  êtes  brave,  pour  montrer  que  vous 
n'êtes  pas  mon  amant  ?  Soyez  fur  que 
tous  les  propos  de  Milord  Edouard  me 
font  moins  de  tort  que  votre  conduite  ; 
c  efl  vous  feul  qui  vous  chargez  par  cet 
éciac  de  les  publier  &  de  les  confirmer. 
Il  pourra  bien,  quant  à  lui,  éviter  votre 
épée  dans  le  combat; mais  jamais  ma  ré- 
putation ni  mes  jours,  peut-être,  n'évite- 
ront le  coup  mortel  que  vous  leur  portez. 

Voila  des  raifons  trop  folides  pour  que 
vous  ayez  rien  qui  le  puifTe  être  à.  y  ré- 
pliquer; mais  vous  combattrez ,  je  le  pré- 
vois, la  raifon  par  Tufage;  vous  me  di- 
rez qu'il  eft  des  fatalités  qui  nous  entraî- 
nent malgré  nous  ;  que  dans  quelque  cas 
que  ce  foit,  un  démenti  ne  fe  fouffre  ja- 
mais ;  &  que  quand  une  affaire  a  pris  un 
certain  tour ,  on  ne  peut  plus  éviter  de 
fe  battre  ou  de  fe  deshonorer.  Voyons 
encore. 

Vous  fouvient-il  d'une  diilinftion  que 
O  3  vous 
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vous  me  fîtes  autrefois  dans  une  occafion 
importante,  entre  l'honneur  réel  &  l'hon- 
neur apparent  ?  Dans  laquelle  des  deux 
elaffes  mettrons-nous  celui  dont  il  s'agit 
aujourd'hui  ?  Pour  moi ,  je  ne  vois  pas 
comment  cela  peut  même  faire  une  ques- 
tion. Quy  a-t-il  de  commun  entre  la 
gloire  d'égorger  un  homaie  &  le  témoi- 
gnage d'une  ame  droite ,  &  quelle  prife 
peut  avoir  la  vaine  opinion  d'autrui  fur 
l'honneur  véritable  ,  dont  toutes  les  raci- 
nes font  au  fond  du  cœur?  Quoi  îles  ver- 
tus qu'on  a  réélit  ment  perifTenc-elles  fous 
]es  menfonges  d'un  calomniateur?  les  in- 
jures d'un  homme  ivre  prouvent -elles 
qu^on  les  mérite,  &  l'honneur  du  fage  fe- 
roit-il  à  la  merci  du  premier  brutal  qu'il 
peut  rencontrer  ?  Me  direz-vous  qu'un 
duel  témoigne  qu'on  a  du  cœur  ,  & 
que  cela  fuffit  pour  effacer  la  honte  ou 
le  reproche  de  tous  les  autres  vices  ? 
Je  vous  demanderai  quel  honneur  peut 
dicler  une  pareille    décifion ,    &   quelle 

railbn 
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raifon  peut  la  j'afiifier?  A  ce  compte  un- 
fripon  n'a  qu'à  le  battre  pour  ceiTer  d'ê- 
tre un  fripon;  les  difcpurs  d'un  mentenr 
deviennent  des  vérités  ,  fitôt  qu  ils  font 
foutenus  à  la  pointe  de  Tépée,  &  fi  Ton 
vous  accufoit  d'avoir  tué  un  homme ,  vons 
eii  iriez  tuer  un  fécond  pour  prouver  qae 
cela  n'efl  pas  vrai  ?  Ainfi  vertu ,  vice  , 
honneur ,  infamie ,  vérité ,  menfonge ,  tout 
peut  tirer  fon  être  de  l'événement  d'un 
combat  ;  une  falle  d'armes  efl  le  fiege  de 
toute  juflice;  il  n'y  a  d  autre  droit  que  la 
force^  d'autre  raifon  que  le  meurtre  ;  tou- 
te la  réparation  due  à  ceux  qu'on  outra- 
ge efl  de  les  tuer ,  &  toute  offcnfe  eft 
également  bien  lavée  dans  le  fang  de  l'of- 
fenfeur  ou  de  l'offenfé?  Dites  jfi  les  loups 
favoient  raifbnner  auroient-ils  d'autres  ma- 
Xim^es?  Jugez  vous-même  par  le  cas  où 
vous  êtes  fi  fexagere  leur  abfurdité.  De- 
quoî  s'agit-il  ici  pour  vous  ?  D'un  àérden- 
ti  reçu  dans  une  occafion  où  vous  men- 
tkz  en  eiiet.    Penfez-vous  donc  tuer  îa 

O  4  vérité 
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vérité  avec  celui  que  vous  voulez  punir 
de  ravoir  dite  ?  Songez-vous  qu'en  vous 
foumettant  au  fort  d'un  duel ,  vous  ap- 
peliez le  Ciel  en  témoignage  d'une  fauffe- 
té,  &  que  vous  ofez  dire  à  l'arbitre  des 
combats  ;  vien  foutenir  la  caufe  injufle, 
&  faire  triompher  le  menfonge?  Ce  blaf- 
phéme  n'a-t-il  rien  qui  vous  épouvante  ? 
Cette  abfurdité  n'a -t- elle  rien  qui  vous 
révolte?  Eh  Dieu  !  quel  efl  ce  miférable 
honneur  qui  ne  craint  pas  le  vice  mais 
le  reproche  ,  &  qui  ne  vous  permet  pas 
d'endurer  d'un  autre  un  démenti  reçu  d'a- 
vance de  votre  propre  cœur? 

Vous  qui  voulez  qu'on  profite  pour  foi 
de  fes  leélures,  profitez  donc  des  vôtres, 
&  cherchez  Ci  l'on  vit  un  feul  appel  fur 
la  terre  quand  elle  étoit  couverte  de  Hé- 
ros? Les  plus  vaiilans  hommes  de  l'anti- 
quité fongerent-ils  jamais  à  venger  leurs 
injures  perfonnelles  par  des  combats  par- 
ticuliers? Céfar  envoyât-il  un  cartel  à  Ca- 
ton,  ou  Pompée  à  Céfar,  pour  tant  d'af-- 
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fronts  réciproques ,  &  le  plus  grand  capi- 
taine de  la  Grèce  fut -il  deshonoré  pour 
s'être  laiffé  menacer  du  bâton  ?  D'autres 
tems,  d'autres  mœurs,  je  le  fais;  mais  n'y 
en  a-t-il  que  de  bonnes,  &  n'oferoit-on 
s'enquérir  fi  les  mœurs  d'un  tems  font  cel- 
les qu'exige  le  folide  honneur?  Non,  cee 
honneur  n'efl:  point  variable,  il  ne  dépend 
ni  des  tems  ni  des  lieux  ni  des  préjugés, 
il  ne  peut  ni  pafler  ni  renaître  ,  il  a  fa 
fource  éternelle  dans  le  cœur  de  Thomme 
jufle  &  dans  Ja  règle  inaltérable  de  fts  de- 
voirs. Si  les  Peuples  les  plus  éclairés,  les' 
plus  braves,  les  plus  vertueux  de  la  terre 
n'ont  point  connu  le  duel  ,  je  dis  qu'il 
n'eft  pas  une  inflitution  de  l'honneur, mai^ 
une  mode  affreufe  &  barbare  digne  de  fa 
féroce  origine.  Relie  à  favoir  û ,  quand 
il  s'agit  de  fa  vie  ou  de  celle  d'autrui, 
l'honnête  homme  fe  règle  fur  la  mode ,  Se 
s'il  n'y  a  pas  alors  plus  de  vrai  courage  à 
la  braver  qu'à  la  fuivre?  Que  feroit  à  vo- 
tre avis,  Celui  qui  s'y  veut  affervir,  dan? 

O  5  des 
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des  lieux  où  règne  un  ufage  contraire?  A 
Meiïîne  ou  à  Naples ,  il  iroit  attendre  fon 
homme  au  coin  d*une  rue  &  le  poignar- 
der par  derrière.  Cela  s'appelle  être  bra- 
ve en  ce  pays-là,  &  l'honneur  n'y  confiée 
pas  à  fe  faire  tuer  par  fon  ennemi,  mais 
à  le  tuer  lui-même. 

Gardez-  vous  donc  de  confondre  le  nom 
Tacré  de  Fhonneur  avec  ce  préjugé  féroce 
qui  met  toutes  les  vertus-  à  la  pointe  d'une 
épée,  &  n'eft  propre  qu'à  faire  de  bra- 
ves fcelérats.  Que  cette  méthode  puiffe 
fournir  il  Ton  veut  un  fupplément  à  la 
probité  ,  par  tout  où  la  probité  règne 
fon  fupplément  n'eft-il  pas  inutile,  &  que 
penfer  de  celui  qui  s'expofe  à  la  mort 
pour  s'exempter  d'être  honnête  homme? 
Ne  voyez -vous  pas  que  les  crin:es  que 
la  honte  &  l'honneur  n'ont  point  empê- 
chés ,  font  couverts  &  multipliés  par  la 
fauffe  honte  &  la  crainte  du  blâme?  C'en 
elle  qui  rend  l'homme  hipocrite  &  men- 
teur j  c'efl  elle  qui  lui  fait  vcrfer  le  fang 

d'un 
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d'un  ami  pour  un  mot  indifcret  qu'il  de- 
vroic  oublier  ,  pour  un  reproche  mérité 
qu  il  ne  peut  fouffrir.  C'efl:  elle  qui  trans- 
forme en  furie  infernale  une  fille  abufée  & 
craintive.  C  eil  elle ,  ô  Dieu  puifTanc  1  qui 
peut  armer  la  main  maternelle  contre  k 

tendre  fruit je  fens  défaillir  mon  ame 

à  cette  idée  horrible,  &  je  rends  grâce  an 
moins  à  celui  qui  fonde  les  cœurs  d'avoir 
éloigne  du  mien  cet  honneur  affreux  qiâ 
ninfpire  que  des  forfaits  &  fait  frémir 
la  nature. 

Rentrez  donc  en  vous-mêm.e  &  confia- 
derez  s'il  vous  eft  permis  d'attaquer  de 
propos  délibéré  la  vie  d'un  homme  &,  d'ex- 
pofer  la  votre  pour  fatisfaire  une  barbare 
&  dangereufe  fantaifie  qui  n'a  nul  fonde- 
ment raifonnable ,  &  fi  le  trille  fou  venir 
du  fang  verfé  dans  une  pareille  occafioa 
peut  ceiTer  de  crier  vengeance  au  fond 
du  cœur  de  celui  qui  Ta  fait  couler?  Con- 
noiflèz  -  vous  aucun  crime  égal  à  l'homî- 
cide  volontaire,  &  û  la  bafe  de  toutes 
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les  vertus  efl  l'humanité,  que  penferons- 
nous  de  rhomme  fanguinaire  &  dépra- 
vé qui  Tofe  attaquer  dans  la  vie  de  fon 
femblable?  fouvenez  -  vous  de  ce  que  vous 
m'avez  dit  vous  même  contre  le  ferviee  é- 
tranger,  avez- vous  oublié  que  le  citoyen 
doit  fa  vie  à  la  patrie  &  n'a  pas  le  droit 
d'en  difpofer  fans  le  congé  des  loix ,  à  plus 
forte  raifon  contre  leur  deffenfe?  O  mon 
smi!  fi.  vous  aimez  fincérement  la  vertu, 
aprenez  à  la  fervir  à  fa  mode,  &  non  à 
la  mode  des  hommes.  Je  veux  qu'il  en 
puiffe  refulrer  quelque  inconvénient  :  Ce 
mot  de  vertu  n'efl-il  donc  pour  vous  qu'un 
vain  nom,  &  ne  ferez- vous  vertueux  que 
quand  il  n'en  coûtera  rien  de  l'être? 

Mais  quels  font  au  fond  ces  inconvé- 
niens  ?  Les  murmures  des  gens  oififs ,  des 
méchans ,  qui  cherchent  à  s'amufer  des 
malheurs  d'autrui  &  voudroient  avoir  tou- 
jours quelque  hifloire  nouvelle  à  racon- 
ter. Voila  vraiment  un  grand  motif 
pour  s'entre  •  égorger  1  fi  le  philofophe  & 

le 
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îe  fage  fe  règlent  dans  les  plus  grandes 
affaires  de  la  vie  fur  les  difcours  infenfés 
de  la  multitude ,  que  fert  tout  cet  apareil 
d'études,  pour  n'être  au  fond  quun  hom- 
me vulgaire?  Vous  nofez  donc  facrifier  le 
reffentiment  au  devoir,  àTeflime,  à  IV 
mitié,  de  peur  qu'on  ne  vous  accafe  de 
craindre  la  mort?  Pefez  les  chofes,  mon 
bon  ami,  &  vous  trouverez  bien  plus  de 
lâcheté  dans  la  crainte  de  ce  reproche, 
que  dans  celle  de  la  mort  même.  Le 
fanfaron  le  poltron  veut  à  toute  force 
paffer  pour  brave  j 

Ma  verace  valor ,  hen  de  negïctto , 
E  difejîejpj  afefreggîo  ûjpii  chiaro. 

Celui  qui  feint  d'envifager  la  mort  fans  ef- 
froi ,  ment.  Tout  homme  craint  de  mou- 
rir ;  c'efl  la  grande  loi  des  êtres  fenfibles , 
fans  laquelle  toute  efpece  mortelle  feroit 
bientôt  détruite.  Cette  crainte  eft  un 
fimple  mouvement  de  la  nature,  non  feu- 
kment  indifférent  mais  bon  en  lui-même 

O  7  & 
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&  conforme  à  l'ordre.  Tout  ce  qui  h 
tend  honteufe  &  bhmable  ,  c'efl  qu  elle 
peuc  nous  empêcher  de  bien  faire  &  de 
remplir  nos  devoirs.  Si  la  lâcheté  n'étoit 
jamais  un  obûacle  à  la  vertu ,  elle  cefTeroit 
d'être  un  vice.  Quiconque  efl  plus  atta^ 
ché  à  fa  vie  qu'à  fon  devoir  ne  fauroit 
être  folidement  vertueux  ,  j'en  conviens^ 
JMais  expliquez-moi,  vous  qui  vous  piques 
de  raifon ,  quelle  efpece  de  mérite  on  peug 
trouver  à  braver  la  mort  pour  commettra 
un  crime? 

Quand  il  feroît  vrai  qu'on  fe  fait  mé- 
prifer  en  refufant  de  fe  battre,  quel  mé- 
pris eft  le  plus  à  craindre,  celui  des  au- 
tres en  fâifant  bien ,  ou  le  fien  propre  cn^ 
faifant  mal  ?  Croyez-moi ,  celui  qui  s'efli- 
fne  véritablement  lui-même  eft  peu  fenfl- 
ble  à  l'injulie  mépris  d'autrui ,  &  ne  craint 
que  d'en  être  digne  :  car  le  bon  &  Thon* 
nête  ne  dépendent  point  du  jugement  des 
hommes,  mais  de  la  nature  des  chofes.& 
quand  toute  la  terre  approuveroit  l'aclion 

que 
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que  vous  allez  faire,  elle  n'en  feroit  pas 
moins  honteufe.  Mais  il  efl  faux  qu'à 
s'en  abflenir  par  vertu  Ton  fe  fafTe  mépri- 
fer.  L'homme  droit  dont  toute  la  vie  eft 
fans  tache  &  qui  ne  donna  jamais  aucun 
fîgne  de  lâcheté  ,  refufera  de  fouiller  fa 
main  d'un  homicide  &  n'en  fera  que  plus 
honoré.  7'oujonrs  prêt  à  fervir  la  patrie, 
à  protéger  le  foible,  à  remplir  les  devoirs 
les  plus  dangereux,  &  à  déft^ndre^en  tou- 
te rencontre  jufle  &  honnête  ce  qui  lui 
efl  cher  au  prix  de  fon  fang ,  il  met  dans 
fes  démarches  cette  inébranlable  fermeté 
qu'on  n'a  point  fans  fe  vrai  courage.  Dans 
!  la  fécurité  de  fa  confcience,  il  marche  la 
I  tête  levée  ,  il  ne  fuit  ni  ne  cherche  fon 
ennemi.  On  voit  aifément  qu'il  craint 
moins  de  mourir  que  de  mal  faire, &  qu'il 
redoute  le  crime  &  non  le  péril.  Si  les 
vils  préjugés  s'élèvent  un  infiant  contre 
lui,  tous  les  jours  de  fon  honorable  vie 
font  autant  de  témoins  qui  les  récufent, 
&  dï^ns  une  conduite  fi  bien  liée  on  ju- 
ge 
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ge  d'une  aftion  fur  toutes  les  autres. 

Mais  favez-vous  ce  qui  rend  cette  mo- 
dération Cl  pénible  à  un  homme  ordinai- 
re? Ceft  la  difficulté  de  la  foutenir  digne- 
ment. Ceft  la  neceffité  de  ne  commettre 
enfuite  aucune  aclion  blâmable  :  Car  fi  la 
crainte  de  mal  faire  ne  le  retient  pas  dans 
ce  dernier  cas ,  pourquoi  l'auroit-elle  rete- 
nu dans  Tautre  où  l'on  peut  fuppofer  un 
motif  plus  naturel? On  voit  bien  alors  que 
ce  refus  ne  vient  pas  de  vertu  mais  de  lâ- 
cheté, &  l'on  fe  m.oque  avec  raifon  d'un 
fcrupule  qui  ne  vient  que  dans  le  péril. 
N'avez-vous  point  remarqué  que  les  hom- 
mes fi  ombrageux  &  fi  prompts  à  provo- 
quer les  autres  font ,  pour  la  plupart,  de  très 
malhonnêtes  gens  qui ,  de  peur  qu'on  n'o- 
fe  leur  montrer  ouvertement  le  mépris 
qu'on  a  pour  eux,  s'efforcent  de  couvrir 
de  quelques  affaires  d'honneur  l'infamie  de 
leur  vie  entière?  Efi-ce  à  vous  d'imiter 
de  tels  hommes?  Mettons  encore  à  parc; 
les  militaires  de   profeffion  qui  vendent 

leur 
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leur  fang  à  prix  d'argent  ;  qui ,  voulant 
conferver  leur  place,  calculent  par  leur  in- 
térêt ce  qu'ils  doivent  à  leur  honneur,  & 
favent  à  un  écu  près  ce  que  vaut  leur  vie. 
Mon  ami ,  laifTez  battre  tous  ces  gens  là. 
Rien  n'eft  moins  honorable  que  cet  hon- 
neur dont  ils  font  fi  grand  bruit;  ce  n'efl 
qu'une  mode  infenfée ,  une  fauffe  imitation 
de  vertu  qui  fe  pare  des  plus  grands  cri- 
mies.  L'honneur  d'un  homme  comme  vous 
n'efl:  point  au  pouvoir  d'un  autre,  il  eil: 
en  lui-même  &  non  dans  l'opinion  du  peu- 
ple; il  ne  fe  défend  ni  par  l'épée  ni  par 
le  bouclier,  mais  par  une  vie  intègre  & 
irréprochable  ,  &  ce  combat  vaut  bien 
l'autre  en  fait  de  courage. 

C'efl:  par  ces  principes  que  vous  devez 
concilier  les  éloges  que  j'ai  donnés  dans 
tous  les  tems  à  la  véritable  valeur  avec  le 
mépris  que  j'eus  toujours  pour  les  faux  bra- 
ves. J'aime  les  gens  de  cœur  &  ne  puis 
foufFrir  les  lâches;  je  romprois  avec  un 
amant  poltron  que  la  crainte  feroit  fuir  je 

dan- 
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danger,  &  je  penfe  comme  toutes  les  fem- 
mes que  le  feu  du  courage  anime  celui  d 
l'amour.     Mais  je  veux  que  la  valeur  ft 
montre  dans  les  occa fions   légitimes,  & 
qu'on  ne  fe  hâte  pas  d'en  faire  hors  d 
propos  une  vaine  parade,  comme  û  l'on 
avoit  peur  de  ne  la  pas  retrouver  au  be- 
foin.     Tel  fait  un  effort  &  fe  préfente 
une  fois  pour  avoir  droit  de  fe  cacher  le- 
refle  de  fa  vie.     Le  vrai  courage  a  plas 
de  confiance  &  moins  d'empreffement  ;  il 
efl  toujours  ce  qu'il  doit  être  ;  il  ne  faat^ 
ni  l'exciter  ni  le  retenir:  l'homme  de  bien  ' 
le  porte  par  tout  avec  lui;  au  combat  con- 
tre l'ennemi  ;  dans  un  cercle  en  faveur  des 
abfens  &  de  la  vérité;  dans  fon  lit  contïe 
les  attaques  de  la  douleur  &  de  la  mort. 
La  force  de  l'ame  qui  l'infpire  eft  d'ufage , 
dans  tous  Iqs  tems  ;  elle  met  toujours  la- 
vertu   au  deffus  des   évenemens ,  &   ne 
confifte  pas  à  fe  battre ,   mais  à  ne  riem 
craindre.     Telle  eft,   mon  ami,   la  fortq; 
de  courage  que  j'ai  fouvenc  louée,  &  que, 

j'aime 
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ij^âime  à  trouver  en  vous.  Tout  le  refle 
in'efl  quétourderie,  extravagance,  féroci- 
té; cefl:  une  lâcheté  de  s'y  foumettre,  & 
je  ne  méprife  pas  moins  celui  qui  cherche 
un  péril  inutile,  que  celui  qui  fuit  un 
jpéril  qu'il  doit  affronter. 

Je  vous  ai  fait  voir,  fi  je  ne  me  trom- 
pe ,  que  dans  votre  démêlé  avec  Milord 
Edouard  votre  honneur  n'eft  point  intéref- 
fé  ;  que  vous  compromettez  le  mien  en  re- 
courant à  la  voye  des  armes  ;  que  cette 
voye  n'eft  ni  jufle,  ni  raifonnable,  ni  per- 
mife;  qu'elle  ne  peut  s'accorder  avec  les 
fentimens  dont  vous  faites  profefTion, 
qu'elle  ne  convient  qu'à  de  malhonnêtes 
^ens  qui  font  fervir  la  bravoure  de  fupplé- 
ment  aux  vertus  qu'ils  n'ont  pas,  ou  aux 
Officiers  qui  ne  fe  battent  point  par  hon- 
neur mais  par  intérêt;  qu'il  y  a  plus  de 
vrai  courage  à  la  dédaigner  qu*à  la  pren- 
dre; que  les  inconvéniens  auxquels  on  s'ex- 
pofe  en  la  rejettant  font  inféparables  de  la 
pratique  des  vrais  devoirs  &  plus  apparens 

que 
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que  réels  ;  qu'enfin  les  hommes  les  pi 
prompts  à  y  recourir  font  toujours  ceu 
dont  la  probité  ell  la  plus  furpeéle.  D'où 
je  conclus  que  vous  ne  fauriez  en  cette  oc 
cafion  ni  faire  ni  accepter  un  appel,  fans 
renoncer  en  même  tems  à  la  raifon ,  à  la 
vertu,  à  l'honneur,  Ôl  à  moi.  Retour- 
nez mes  raifonnemens  comme  il  vous 
plaira ,  entaffez  de  votre  part  fophifme  fut 
fophifme  ;  il  fe  trouvera  toujours  qu'ur 
homme  de  courage  n'efl  point  un  lâche 
&  qirun  homme  de  bien  ne  peut  être  ur 
homme  fans  honneur.  Or  ie  vous  ai  dé- 
montré,  ce  me  femble,  que  l'homme  dï 
courage  dédaigne  le  duel,  &  que  l'hom™ 
me  de  bien  l'abhorre. 

J'ai  cru ,  mon  ami ,  dans  une  matière 
auffi  grave  ,  devoir  faire  parler  la  raifon 
feule ,  &  vous  préfenter  les  chofes  exacla 
ment  telles  qu'elles  font.  Si  j'avois  vouh 
les  peindre  telle  que  je  les  vois,  &  fain 
parler  le  fentiment  &  l'humanité  ;  j'auroî 
pris  un  langage  fort  différent.  Vous  fave2 
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■pQ  mon  père  dans  fa  jeunefle  eut  le  mal- 
leur  de  tuer  un  homme  en  duel  ;  cet  hom- 
ne  étoit  Ton  ami  j  ils  fe  battirent  à  regret, 
'infenfé  point  d'honneur  les  y  contraignit, 
^e  coup  morcel  qui  priva  Tun  de  la  vie  ô- 
a  pour  jamais  le  repos  à  Tautre.  Le  trif- 
e  remord  n'a  pu  depuis  ce  tems  fortir  de 
bn  cœur  ;  fouvent  dans  la  folitude  on  l'en- 
end  pleurer  &  gémir;  il  croit  fenn'r  en- 
ore  le  fer  poulie  par  fa  main  cruelle  en- 
rer  dans  le  cœur  de  Ton  ami  ;  il  voit  dans 
ombre  de  la  nuit  fon  corps  pâle  &  fan- 
;]ant  ;  il  concemple  en  frémiiTant  la  playe 
lortelle;  il  voudroic  étancher  le  fang  qui 
ouïe;  i'effroi  le  faifit,  il  s'écrie,  ce  ca- 
avre  affreux  ne  cefTe  de  le  pour  fui  vre. 
>epuis  cinq  ans  qu'il  a  perdu  le  cher  fou- 
en  de  fon  nom  &  l'efpoir  de  fa  famil- 
: ,  il  s'en  reproche  la  mort  comme  un 
ifte  châtiment  du  Ciel,  qui  vensiea  fur 
3n  fils  unique  le  père  infortuné  qu'il 
riva   du  fjen. 

Je  vous  l'avoue;  tout  cela  joint  à  mon- 

aver- 
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averfion  naturelle  pour  la  cruauté  m'in 
fpire  une  telle  horreur  des  dueîs,  que.je  le 
regarde  comme  le  dernier  degré  de  bruta 
lité  où  les  hommes  puiOTent  parvenir.    Ce- 
lui qui  va  fe  battre  de  gaité  de  cœur  n'efl. 
à  mes  yeux  qu'une  bête  féroce  qui  s'ef- 
force d'en  déchirer  une  autre,  &  s'il  ref 
te  le  moindre  fentiment  naturel  dans  leur 
ame  ,  je  trouve  celui  qui  périt  moins  à 
plaindre    que  le  vainqueur.     Voyez  ces 
hommes  accoutumés  au  fang:  ils  ne  bra-^ 
vent  les  remords  qu'en  étouffant  la  voix 
de  la  nature  ;  ils  deviennent  par  degrés 
cruels ,  infenfibles  ;  ils  fe  jouent  de  la  vie 
des  autres,  &  la  punition  d'avoir  pu  man- 
quer d'humanité  eft  de  la  perdre  enfin  tout 
à  fait.     Que  font -ils  dans  cet  état?  re- 
pond, veux  tu  leur  devenir  femblable?., 
Non,  tu  n'es  point  fait  pour  cet  odieux* 
abbrutiffement  ;  redoute  le  premier  pas  qui 
peut  t'y  conduire  :  ton  ame  efi:  encore  in- 
nocente &  faine;  ne  commence  pas  à  laj 
dépraver  au  péril  de  ta  vie,  par  un  effort^ 
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fans  vertu,  un  crime  fans  plaifir,  un  point 
d'honneur  fans  raifon. 

Je  ne  t'ai  rien  die  de  ta  Julie  ;  elle  ga- 
gnera, fans  doute,  à  laifler  parler  ton 
cœur.  Un  mot,  un  feul  mot,  &  je  te  li- 
vre à  lui.  Tu  m'as  honorée  quelquefois 
du  tendre  nom  d'époufe:  peut-être  en  ce 
rnoment  dois -je  porter  celui  de  mère. 
Veux  tu  me  laifTer  veuve  avant  qu'un 
nœud  Sacré  nous  unilTe? 

P.  S.  J'employe  dans  cette  lettre  une" 
autorité  à  la  quelle  jamais  homme  fa- 
ge  n'a  refifté.  Si  vous  refufez  de  vou5 
y  rendre,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  di- 
re; mais  penfez-y  bien  auparavant. 
Prenez  huit-jours  de  réflexion  pour 
méditer  fur  cet  important  fujet.  Ce 
n'efl  pas  au  nom  de  la  raifon  que  je 
vous  demande  ce  délai ,  c'efl  au  mien. 
Souvenez-vous  que  j'ufe  en  cette  oc- 
cafion  du  droit  que  vous  m'avez  don- 
né vous-même  &  qu'il  s'étend  au 

moins  jufques-là. 
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LETTRE      LVIIL 

De  Julie  à  Mîlord  Edouard. 

CE  n'efl:  point  pour  me  plaindre  de 
vous,  Milord  ,  que  je  vous  écris: 
puifque  vous  m'outragez ,  il  fiut  bien  que 
j'aye  avec  vous  des  torts  que  j'ignore. 
Comment  concevoir  qu'un  honnête  hom- 
me voulut  deshonorer  fans  fujet  une  famil- 
le eftimable  ?  Contentez  donc  votre  ven- 
geance, fi  vous  la  croyez  légitime.  Cet- 
te lettre  vous  donne  un~  moyen  facile  de 
perdre  une  malheureufe  fille  qui  ne  fe  con- 
foltra  jamais  de  vous  avoir  oîFenfé  ,  & 
qui  met  à  votre  difcretion  l'honneur  que 
vous  voulez  lui  ôter.  Oui,  Milord,  vos 
imputations  étoient  jufi:es ,  j'ai  un  amant 
aimé;  il  efl  maire  de  mon  cœur  &  de 
ma  perfonne;  la  mort  feule  pourra  brifer 
un  nœud  ^\  doux.  Cet  amant  efl  celuî- 
même  que  vous  honoriez  de  votre  amitié; 

il 
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il  en  ed  digne,  puifqinl  vous  aime  &  qu'il 
efl  vertueux.  Cependant  il  va  périr  de 
votre  main;  je  fais  qu'il  faut  du  fang  à 
rhonneur  outragé  ;  je  fais  que  fa  valeur 
m§me  le  perdra;  je  fais  que  dans  un  con> 
bat  fi  peu  redoutable  pour  vous ,  fon  ia- 
trépide  cœur  ira  fans  crainte  chercher  le 
coup  mortel.  J*ai  voulu  retenir  ce  zele 
inconfideré  ;  j'ai  fait  parler  la  railbn. 
Hélas  !  en  écrivant  ma  lettre  j'en  fentois 
l'inutriité,  &  quelque  refpecl  que  je  porte 
^  fes  vertus ,  je  n'en  attens  point  de  lui 
^d'affés  fublimes  pour  le  détacher  d'un  ftux 
point  -  d'honneur.  JouïlTez  d'avance  du 
plaifir  que  vous  aurez  de  percer  le  fein 
de  votre  ami:  mais  fâchez,  homme  bar- 
bare, qu'au  moins  vous  n'aurez  pas  ce- 
lui de  jouir  de  mes  larmes  &  de  con- 
templer mon  defefpoir.  Non,  j'en  jure 
-par  l'amour  qui  gémît  au  fond  de  mon 
cœur;  foyez  témoin  d'un  ferment  qui  ne 
fera  point  vain;  je  ne  furvivrai  pas  d'un 
jour  à  celui  pour  qui  jerefpire,  &  vous 
V  Tonie  L  P  au- 
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aurez  la  gloire  de  mettre  au  tombeau  d'un 
feul  coup  deux  amans  infortunés  ,  qui 
n'eurent  point  envers  vous  de  tort  volon- 
taire ,  &  qui  fe  plaifoient  à  vous  honorer. 
.  On  dit ,  Milord ,  que  vous  avez  l'ame 
belle  &  le  cœur  fenfible.  S'ils  vous  laiffenc 
goûter  en  paix  une  vengeance  que  je  ne 
puis  comprendre  &  la  douceur  de  faire  des 
:malheureux,  puiffent-ils  quand  je  ne  ferai 
plus  5  vous  infpirer  quelques  foins  pour 
un  père  &  une  mère  inconfolables ,  que  I3 
perte  du  feul  enfant  qui  leiu:  relie  va  livre? 
à  d'éternelles  douleurs. 


^p%, 


%^^' 
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LETTRE      LIX. 

De  M.cTOrheàJidîe. 

JE  me  hâte ,  JMademoifelle ,  félon  vos  or- 
dres ,   de  vous  rendre  compte  de  la 
commilTion  donc  vous  m'avez  chargé.     Je 
viens  de  chez  Milord   Edouard  que  j'aî 
trouvé  fouffrant  encore  de  fon  entorfe ,  & 
<îîe  pouvant  marcher  dans  fa  chambre  qu'à 
f  aide  d'un  bâton.     Je  lui  ai  remis  votre 
lettre  qu*il  a  ouverte  avec  empreffement  ; 
il  m'a  paru  ému  en  la  îifant:  il  a  rêvé  quel- 
que tems ,  puis  il  l'a  relue  une  féconde  fois 
avec  une  agitation  plus  fenfible.  Voici  ce 
qu'il  m'a  dit  en  la  finiflant.     Fous  fa'uez , 
MoTifieur ,  que  les  affaires  d'honneur  ont  leurs 
règles  dont  on  ne  peut  fs  départir  :  vous  avez  vu 
ce  qui  s'efipaffé  dans  celle-ci;  il  faut  qu'elle  foit- 
vuîdée  régulièrement.  Prenez  deux  amis  ^  £? 
donnez-vous  la  peine  de  revenir  ici  demain  iiui'^ 
tin  av^'C  eux  ;  vous  /aurez  alors  ma  rcfohitm. 

P  2  Je 
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Je  lui  ai  répréfenté  que  TafFaire  s'ëtanc 
pallée  entre  nous,  il  feroit  mieux  qu'elle 
fe  terminât  de  même.  Je  fais  ce  qui  con- 
vient ,  m'a-t-il  dit  brufquement ,  &f  ferai 
ce  qu'il  faut,  Àinenez  vos  deux  amis ,  ou  je 
fiai  plus  rief2  à  vous  dire.  Je  fuis  forti  là- 
deflus,  cherchant  inutilement  dans  ma  tê- 
te quel  peut  être  fon  bizarre  deiiïein  5  quoi- 
qu'il en  foit  j'aurai  l'honneur  de  vous  voir 
ce  foir ,  &  j'exécuterai  demain  ce  que 
vous  me  prefcrirez.  Si  vous  trouvez  à 
propos  que  j'aiUe  au  rendez -vous  avec 
mon  cortège ,  je  le  compoferai  de  g^ns 
dont  je  fois  fur  à  tout  événement. 


**  X  ^ 


LE  T. 
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LETTRE      LX. 

A  JuTie\ 

CAlme  tes  allarmej,  tendre  &  chère 
Julie ,  &  fur  le  récit  de  ce  qui  vient 
de  fe  palier  connois  &  partage  les  fenci- 
mens  que  j'éprouve. 

J'éiois  fi  rempli  d'indignation  quand  je 
reçus  ta  Lettre,  qu'à  peine  pus-jelalire 
avec  l'attention  qu'elle  méritoit.  Javoîs 
beau  ne  la  pouvoir  réfuter:  l'aveugîe  co- 
lère étoic  la  plus  forte.  Tu  peux  avoir 
raifon,  difois-je  en  moi-même,  mais  ne 
me  parle  jamais  de  te  laiffer  avilir.  Duf- 
fai-je  te  perdre  &  mourir  coupable,  je  ne 
fouffrirai  point  qu'on  manque  au  refpefî: 
qui  t'eil  dû,  &  tant  qu'il  me  reliera  un 
Ibuffle  de  vie,  tu  feras  honorée  de  tout 
ce  qui  t'approche  comme  tu  l'es  de  mon 
cœur.  Je  ne  'oalançai  pas  pourtant  fur  les 
feuit  jours  que  tu  me  demandois,  l'acci- 
P  3  dent 
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dent  de  Milord  Edouard  &  moivvœu  d'o- 
béiffance  concouroienc  à  rendre  ce  dé- 
lai néccflaîre.  Réfola,  félon  tes  ordres, 
d'employer  cet  intervalle  à  méditer  fur  le 
fujst  de  ta  lettre,  je  m'occupois  fans  celTe 
à  la  relire  &  à  y  réfléchir ,  non  pour 
changer  de  fentiment,  mais  pour  jufdfier 
le  mien. 

J'avoîs  repris  ce  matin  cette  lettre  trop 
fege  &  trop  judicieufe  à  mon  gré,  &  je 
la  relifois  avec  inquiétude,  quand  on  a 
frapé  à  la  porte  de  ma  chambre.  Un- 
moment  après,  j'ai  va  entrer  Milord  E- 
douard  fans  épée,  appuyé  fur  une  canne; 
trois  perfonnes  le  fuivoient ,  parmi  lef- 
quelîes  j'ai  reconnu  M.  d'Orbe.  Surpris 
de  cette  vifite  imprévue  ,  j'attendois  en 
filence  ce  qu'elle  devoit  produire,  quand 
Edouard  m'a  prié  de  lui  donner  un  mo- 
ment d'audience ,  &  de  le  laiffer  agir  & 
parler  fans  l'interrompre.  Je  vous  en  de- 
mande, a-t-il  dit,  votre  parole;  la  pré- 
fence  de  ces  iMelTieurs,  qui  font  de  vos 

amis 
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atnis  doit  vous  répondre  que  vous  ne  l'en»- 
gagez  pas  indifcretement.  Je  Tai  promis 
fans  balancer  ;  à  peine  avois-je  achevé 
que  j'ai  vu  avec  l'étonnement  que  tu  peux 
concevoir  Milord  Edouard  à  genoux  de- 
vant moi.  Surpris  d'une  fi  étrange  attitu- 
de, j'ai  voulu  fur  îe  champ  le  relever; 
mais  après  m' avoir  rappelle  ma  promefle,. 
il  m'a  parlé  dans  ces  termes.  ,,  Je  viens  ^ 
„  Monfieur,  recrafter  hautement  les  dif-- 
5,  cours  injurieux  que  rivrefle  m'a  fait  te-- 
5-,  nir  en  votre  préfence:  leur  injullice- 
5-,  les  rend  plus  offenfans  pour  moi  que 
,5  pour  vous,  &  je  m'en  dois  rauchen-- 
3  3  tique  defaveu.  Je  me  foumets  à  toute 
55-  la  punition  que  vous  voudrez  m'impo^ 
5-,  fer ,  &  je  ne  croirai  mon  honneur  réca"=^ 
3,  bli  que  quand  ma  faute  fera  réparée, 
3,  A  quelque  prix  que  ce  foit,  accordez:- 
5,  moi  le  pardon  que  je  vous  demande,  & 
3,  me  rendez  votre  amitié.'*  Milord  ,  lui 
ai-je  dit  aulTi-tôt,  je  reconnois  miaintenanc 
votre  ame  grande  &  genereufe  ;  &  je  fais- 

P  4  bien 
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bien  diilinguer  en  vous  les  difcours  que  le 
cœur  di6le  de  ceux  que  vous  tenez  quand 
vous  rfêtes  pas  à  vous  même  ;  qu'ils  foient 
à  jamais  oublie's.  A  l'inflant,  je  l'ai  fou- 
tenu  en  fe  relevant,  &  nous  nous  fommes 
embraffés.  Après  cela  Milord  fe  tournant 
vers  les  fpedlateursj  leur  a  dit;  MeJJleurs^ 
je  'Dûtis  remercia  de  votre  cotuplaifaiice.  De- 
braves  gc?'tS  comme  vous  ^  a-t-il  ajouté  d'on^ 
air  fier  &  d'un  ton  animé,  /entent  que  celui 
qui  répare  ahifi  fcs  torts  ,  nen  JaJt  endurer 
de  perjoune.  Vous  pouvez  publier  ce  que  vous 
avez  vu.  Enfuite  il  nous  a  tous  quatre  in- 
vités à  foiiper  pour  ce  foir,  &  ces  Mef- 
iieurs  font  foriis* 

A  peine  avons-nous  été  feuls  qu'il  efl 
revenu  m'embrafler  d'une  manière  plus. 
tendre  &  plus  amicale;  puis  me  prenant 
la  main  &  s'afleyant  à  côté  de  moi  ;  heu- 
reux mortel,  s'eft-il  écrié,  jouïffez  d'un 
bonheur  dont  vous  êtes  digne.  Le  cœur 
de  Julie  eft  à  vous  ;  puiffiez  -  vous  tous^ 
deux  ......  que  dites-vous,  Milord?  ai- 

je 
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je  interrompu;  perdez  vous  le  fens?  PJon, 
m'a-t-il  dit  en  fourianc,  mais  peu  s'en  eïi. 
falu  que  je  ne  le  perdifle,  &  cen  étoic 
fait  de  moi,,  peut-être,  fi  celle  oui  :n'ô- 
toit  la  raifon  ne  me  l'eut  rendue.  Alors 
il  m'a  remis  une  lettre  que  j'ai  été  furpris 
de  voir  écrite  d'une  main  qui  n'en  écrivit 
jamais  à  d'autre  homme  (p)  qu'à  moî. 
Quels  mouvemens  j'ai  fentis  à  fa  lecture  ! 
Je  voyois  une  amante  incomparable  vou- 
loir fe  perdre  pour  me  fauver,  &  je  re- 
connoifTois  Julie.  Mais  quand  je  fuis  par- 
venu à  cet  endroit  où  elle  jure  de  ne  pas 
furvivre  au  plus  fortuné  des  hommes ,  j'ai 
frémi  des  dangers  que  j'avois  courus,  }'ai 
murmuré  d'être  trop  aimé,  &  mes  ter- 
reurs m'ont  fait  fentir  que  tu  n'es  qu'une 
mortelle.  Ah  rend- moi  le  courage  dont 
tu  me  prives;  j'en  avcis  pour  braver  la 
mort  qui  ne  menaçoit  que  moi  feul ,  je 

n'en 

CJ)  Il  en  faut,  jepenfe,  excepter  fo;i  perc, 
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lien  ai  point  pour  mourir  tout  entier. 
Tandis  que  mon  ame  fe  livroit  à  ces  ré- 
flexions ameres,  Edouard  me  tenoic  des 
difcours  auxquels  j'ai  donné  d'abord  peu 
d'attention:  cependant  il  me  l'a  rendue  à 
force  de  me  parler  de  toi;  car  ce  qu'il 
m'en  difoit  plaifoit  à  mon  cœur  &  n'exci-- 
ïoic  plus  ma  jaîoufie.  Il  m*a  paru  pénétre 
de  regret  d'avoir  troublé  nos  feux  &  ton 
repos;  tu  es  ce  qu'il  honore  le  plus  au 
inonde,  &  n'ofant  te  porter  les  excufes 
qu'il  m'a  faites,  il  m'a  prié  de  les  recevoir 
en  ton  nom  &  de  te  ]es  faire  aggréer.  Je 
vous  ai  regardé,  m'a-t-il  dit,  comme  fon 
répréfentant ,  &  n'ai  pu  trop  m'humilier 
devant  ce  qu'elle  aime,  ne  pouvant  fans 
la  compromettre  m'addrefler  à  fa  perfonne 
ïù  même  la  nommer.  Il  avoue  avoir  con- 
çu pour  toi  les  fencimens  dont  on  ne  peuî 
fe  deffendre  en  te  voyant  avec  trop  de 
foin;  mais  c'étoit  une  tendre  admiration, 
plutôt  que  de  l'amour.  Ils  ne  lui  ont  ja- 
mais infpiré  ni  précention  niefpoir;  il  les 
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a  tous  facridés  aux  nôtres  à  i'inflant  qu  ils 
lui  ont  été  connus,  &  le  mauvais  propos 
qui  lui  e(l  échapé  étoit  TeiFet  du  punch  & 
non  de  la  jaloufie.    Il  traite  l'amour  en 
philofophe  qui  croit  Ton  ame  au  deflus  des 
palTions  :   pour  moi ,  je  fuis  trompé  s'il 
n'en  a  déjà  refrenti  quelqu'une  qui  ne  per- 
met plus  à  d'autres  de  germer  profondé-- 
ment.    Il    prend    l'épuifement    du   cœur' 
pour  l'effort  de  la  raifon,  &  ]q  fais  bien^ 
qu'aimer  Julie  &  renoncer  à  elle-n'eft  pas 
une  vertu  d'homme. 

Il  a  dedré  de  favoir  en  détail  l'hifloire" 
de  nos  amours ,  &  les  caufes  qui  s'oppo-- 
fent  au  bonheur  de  ton  ami  ;  j'ai  cru  qu'a-- 
près  ta  lettre  une  demi -confidence  étoit 
.  dangereufe  &  hors  de  propos;  je  l'ai  faite 
entière,  &  il  m'a  écouté  avec  une  atten- 
tion qui  m'atceiloit  fa  fincérité*  J'ai  vu 
plus  d'une  fois  fes  yeux  humJdes  &  fon  a- 
me  attendrie  ;  je  remarquois  fur  tout  l'im.- 
preiTion  puiffante  que  tous  les  triomphes^ 
de  la  vertu  faifoîent  fur  fon  mne^,  6i  je' 
B  6  crois 
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crois  avoir  acquis  à  Claude  Anet  nn  nou* 
veau  prote6leur  qui  ne  fera  pas  moins  zélé 
que  ton  père.  Il  ny  a,  m'a-t-il  dit,  ni 
incidens  ni  avantures  dans  ce  que  vous 
m'avez  raconté ,  &  les  cataflrophes  d'unr 
Roman  m'attacheroient  beaucoup  moins; 
tant  les  fentimens  fuppléent  aux  fituations, 
&  les  procédés  honnêtes  aux  aftions  écla- 
tantes. Vos  deux  âmes  font  fi  extraordî* 
naires  qu'on  n'en  peut  juger  fur  les  règles 
communes  ;  le  bonheur  n'efl  pour  vous  ni 
fur  la  même  route  ni  de  la  même  efpece 
que  celui  des  autres  hommes  ;  ils  ne  cher** 
chent  que  la  puiflance  &  les  regards  d'au* 
trui,  il  ne  "vous  faut  que  la  tendrelTe  &  Isk 
paix.  Il  s'efl  joint  à  votre  amour  ime  é^ 
mulation  de  vertu  qui  vous  éleva ,  &  vous 
vaudriez  moins  l'un  &  l'autre  fi  vous  nç 
vous  étiez  point  aimés.  L'amour  paflera , 
ofe-t-il  ajouter,  (pardonnons  -  lui  ce  bla& 
phême  prononcé  dans  l'ignorance  de  fon 
cœur.)  L'amour  paflera  ,  dit-il  ,  &  k$ 
veriws  relleroîic.    Ah,  puiflcnc  elles  durer 

autsm: 


H    E    L    O    î    S    E.      34^ 

autant  que  lui ,  ma  Julie  !  le  Ciel  n'en  dê- 
ïr.andera  pas  davantage. 

Enfin  je  vois  que  la  dureté  philofophî- 
que  &  nationale  n'altère  point  dans  cet: 
honnête  Anglois  l'humanité  naturelle,  & 
qu'il  s'intérefle  véritablement  à  nos  pei* 
nés.  Si  le  crédit  &  la  richeffe  nous  pou- 
voient  être  utiles,  Je  crois  que  nous  au- 
rions lieu  de  compter  fjr  lui.  Mais  hé^ 
lasîdequoi  fervent  la  puiiTance  &  l'argent 
pour  rendre  les  cœurs  heureux? 

Cet  entretien  ,  durant  lequel  nous  ne 
comptions  pas  les  heures,  nous  a  menés 
jufqu'à  celle  du  diné;  j'ai  fait  apporter  un- 
poulet,  &  après  le  diné  nous  avons  con- 
tinué de  caufer.  Il  m'a  parlé  de  fa  démar- 
che de  ce  matin,  &  je  n'ai  pu  m'empê- 
cher  de  témoigner  quelque  furprife  d'un 
procédé  fi  authentique  &  fi  peu  mefurér 
Mais,  outre  la  raifon  qu'il  m'en  avoit  déj^ 
donnée,  il  a  ajouté  qu'une  demi-fa:isfac- 
î-ion  étoit  indigne  d'un  homme  de  courage  ;- 
qu'il  h  faloit  complette  ou  nulle.^  de  peur 
E  7  qu'on 
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qu'on  ne   s'avilit   fans   rien  réparer ,    6^ 
qu'on  ne  fit  attribuer  à  la  crainte  une  dé* 
marche  faite  à  contrecœur  &  de  mauvaife 
grâce.     D'ailleurs,  a-t-il   ajouté,  ma   ré- 
putation eH  faite;  je  puis  être  jufle  fans- 
foupçon   de  lâcheté;  mais  vous  qui  êtes- 
jeune  &  débutez  dans  le  monde,  il  faut 
que  vous  fartiez  fi  net  de  la  première  af- 
faire qu'elle  ne  tente  perfonne  de  vous  en' 
fufciter  une  féconde.  Tout  efl  plein  de  ces 
poltrons  adroits  qui  cherchent,  comme  on 
dit,  à  tâter  leur  homme;  c'eft  à  dire,  à 
découvrir   quelqu'un  qui  foit  encore  plus^ 
poltron  qu'eux,  &  aux  dépends  duquel  ils 
puiiTent  fe  faire  valoir.    Je  veux  éviter  à- 
un  homme  d'honneur  comme  vous  la  né- 
ceffité  de  châtier  fans  gloire  un  de  ces^ 
gens-là,  &  j'aime  mieux,  s'ils  ont  befoin- 
de  leçon  qu'ils  la  reçoivent  de  moi  que- 
de  vous;   car  une  affaire  de  plus  n'ôte- 
rien  à  celui  qui  en  a  déjà  eu   plufieurs:- 
Mais  en  avoir  une  efl  toujours  une  forte 
de  tache,  &  l'amanc  de  Julie  en  doit  être- 


e^empc- 
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Voila  l'abrégé  de  ma  longue  conver- 
fttion  avec  Milord  Edouard.  J'ai  cru 
néceffaire  de  t'en  rendre  compte  afin  que 
tu  me  prefcrives  la  manière  donc  je  dois 
me  comporter  avec  lui. 

Maintenant  que  tu  dois  être  tranquilli- 
fée,  chafle  je  t'en  conjure,  les  idées  fu- 
nefles  qui  t'occupent  depuis  quelques  jours. 
Songe  aux  ménagemens  qu'exige  l'incerti- 
tude de  ton  état  aftuel.  Oh  fi  bientôt  tu 
pouvois  tripler  mon  être  !  Si  bientôt 
un  gage  adoré  .....  efpoir  déjà  trop  déçu 

viendrois-tu  m'abufer  encore? ô  de- 

firs !  ô  crainte!  ô  perplexités!  Charmante 
amie  de  mon  cœur,  vivons  pour  nous  ai- 
mer, &  que  le  Ciel  difpofe  du  relie. 

p.  S.  J'oubliois  de  te  dire  que  Milord 
m'a  remis  ta  Lettre,  &  que  je  n'ai 
point  fait  difficulté  de  la  recevoir ,  ne 
jugeant  pas  qu'un  pareil  dépôt  doive 
refier  entre  les  mains  d'un  tiers.  Je 
te  la  reiodrai  à  notre  première  entre- 
vue y 
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vue  ;  car  quant  à  moi ,  je  n'en  aï 
pîas  à  faire.  Elle  ed  trop  bien  écri- 
te au  fond  de  mon  cœur  pour  qus 
}.amais  j'aye  befoin  de  la  relire. 


t-ET.         : 
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Be  Julie. 

Mène  demain  MlJord  Edouard  que  je 
me  jette  à  fes  pieds  comme  il  s'efl 
mis  aux  tiens.  Quelle  grandeur!  quelle 
géncrofiré  i  O  que  nous  femmes  petits  de- 
vant lui  1  Conferve  ce  précieux  ami  corn* 
me  la  prunelle  de  ton  œil.  Peut- être  vau- 
droic-il  moins  s'il  étoit  plus  tempérant; 
jamais  homm.e  fans  défauts  ôui-il  de  gran- 
è'^s  vertus  ? 

JVIille  angoiîTes  de  toute  efpece  m'a- 
voient  jettée  dans  fabatement  ;  ta  lettre 
eft  venue  ranimer  mon  courage  éteint. 
En  dillipant  mes  terreurs  elle  m'a  rendu 

■à. 

m^es  peines  p'us  fupportables.  Je  me 
fens  m.aintenant  afies  de  force  pour  fouf- 
fiir.  Tu  vis  ;  tu  m'aimes,  ton  fang,  le 
l^ng  de  ton  ami  n'ont  point  été  répandus 
&'ton  honneur  sfl  en  fureté  :  je  ne  fuis 

donc 
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iBonc  pas  tout  à  fait  miférable. 

Ne  manque  pas  au  rendez-  vous  de  de- 
îTiain.  Jamais  je  n'eus  fi  grand  befoin  de 
te  voir ,  ni  fi  peu  d'efpoir  de  te  voir  long- 
tems.  Adieu  ,  mon  cher  &  unique  ami. 
Ta  n'as  pas  bien  dit,  ce  mefemble;  vi- 
vons pour  nous  aimer.  Ah!  il  faloit  direj- 
aimons- nous  pour  vivre.- 


LET- 
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LETTRE      LXIL 

De  Claire  à  Julie, 

FAudra-t-il  toujours,  aimable  Coufine, 
ne  remplir  envers  toi  que  les  plus  trif* 
tes  devoirs  de  l'amitié?  Faudra- 1- il  tou- 
jours dans  Tamertume  de  mon  cœur  affliger 
le  tien  par  de  cruels  avis  ?  Hélas  !  tous  nos 
fentimens  nous  font  communs ,  tu  le  fais 
bien  &  je  ne  faurois  t*annoncer  de  nouvel- 
les peines  que  je  ne  les  aye  déjà  fencies. 
Que  ne  puis -je  te  cacher  ton  infortune 
fans  l'augmenter  !  ou  que  la  tendre  amitié 
n'a- 1 -  elle  autant  de  charmes  que  l'amour  î. 
Ah  !  que  j'eft  icerois  promptement  tous  les 
chagrins  que  je  te  donne  1 

Hier  après  le  concert,  ta  mère  en  s*en 
retournant  ayant  accepté  le  bras  de  ton  a- 
mi ,  &  toi  celui  de  M.  d'Orbe ,  nos  deux 
pères  relièrent  avec  Milord  à  parler  de  po- 
litique ;  fujet  dont  je  fuis  ù  excédée  que 

l'en- 
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Tennui  me  chafla  dans  ma  chambre.  Une^ 
demie  heure  après,  j'entendis  nommer  ton 
ami  prufieiirs  fois  avec  âfles  de  véhémen- 
ce :  je  connus  que  la  converfation  avoit 
changé  d'objet  &  je  prêtai  roreiile.  Je 
jugeai  par  la  fuite  du  difcours  qu'Edouard^ 
avoit  cfé  propofer  ton  mariage  avec 
ton  ami ,  qu'il  appelloit  hautement  le 
fien,  &  auquel  il-offroit  de  faire  en  cet- 
te qualité  un  établiffement  convenable. 
Ton  père  avoit  rejette  avec  mépris  cet- 
te proportion,  &  c'étoit  là-deflUi  que 
les  propos  coTimençoient  à  s'échauffer. 
Sachez ,  îui difoit  Milord,  m.algré  vos  pré-' 
jugés  qu'il  efl:  de  tous  les  hommes  le  plus^ 
digne  d'elle  &  peut-être  le  plus  propre  à  la» 
rendre  heiireufe.  Tous  les  dons  qui  ne 
dépendent  pas  des  hommes,  il  les  a  reçus- 
de  la  nature,  &  il  y  a  ajouté  tous  les  ta- 
lens  qui  ont  dépendu  de  lui.  Il  efl  jeune, 
grand,  bien-fait:,  robufle ,  adroit;  il  a  de> 
l'éducation,  du  fens,  des  mœurs,  du  cou- 
lage; il  a  l'efprit  orné,  famé  faine,  que 

lui 
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îui  manque- t-il  donc  pour  mériter  votre  a- 
veu?  La  fortune?  Il  l'aura.  Le  tiers  de 
mon  bien  fuffit  pour  en  faire  le  plus  riche 
particulier  du  pays  de  Vaud,  j'en  donnerai 
■5'il  le  faut  jufqu'à  la  moitié.  La  noblefie? 
Vaine  prérogative  dans  un  pays  où  elle  efl: 
plus  nuifible  qu'utile.  Mais  il  l'a  encore, 
n'en  doutez  pas ,  non  point  écrite  d'encre 
jen  de  vieux  parchemins,  mais  gravée  au 
fond  de  Ton  cœur  en  carac]:eres  inéfaça- 
bles.  En  un  mot ,  û  vous  préférez  la  rai- 
fon  au  préjugé,  &  fi  vous  aimez  mieux 
Totre  fille  que  vos  titres,  c'eft  à  lui  que 
"VOUS  la  donnerez. 

Là  -  deffus  ton  père  s'emporta  vivemem:. 
Il  traitta  la  propofition  d'abfurde  &  de  ri- 
dicule. Quoi!  JNlilord,  dit-il,  un  homme 
d'honneur  comme  vous  peut -il  feulement 
penfer  que  le  dernier  rejetton  d'uiie  famille 
îlluftre  aille  éteindre  ou  dégrader  fon  nom 
dans  celui  d'un  Quidam  fans  azile,  &  ré- 
duit à  vivre  d'aumônes? Arrêtez, 

interrompit  Edouard,  vous  parlez d^ mo.Tj 

ami. 
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amî  5  fongez  que  je  prends  pour  moi  tous 
les  outrages  qui  lui  font  faits  en  ma  pré- 
fence,  &  que  les  noms  injurieux  à  un 
homme  d'honneur  le  font  encore  plus  à  ce- 
lui qui  les  prononce.  De  tels  quidams 
font  plus  refpe6lables  que  tous  les  Hou- 
bereaux  de  l'Europe,  &  je  vous  défie  de 
trouver  aucun  moyen  plus  honorable  d'aller 
à  la  fortune  que  les  hommages  de  l'eilime 
&  les  dons  de  Tamitié.  Si  le  Gendre  que 
je  vous  propofe  ne  compte  point,  comme 
vous,  une  longue  fuite  d'ayeux  toujours 
incertains ,  il  fera  le  fondement  &  l'honneur 
de  fa  maifon  comme  votre  premier  ancê- 
tre le  fut  de  la  votre.  Vous  feriez-vous 
.donc  tenu  pour  deshonoré  par  l'alliance 
du  chef  de  votre  famille ,  &  ce  mépris  ne 
rejaillir  oit-il  pas  fur  vous  même?  Combien 
de  grands  noms  retomberoient  dans  l'oubli 
fi  l'on  ne  tenoit  compte  que  de  ceux  qui 
ont  commencé  par  un  homme  eflimable  ? 
Jugeons  du  paiTé  parle  préfent;  fur  deux 
ou  trois  Citoyens  qui  s'illuUrenc  par  des 


J 
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snoyens  honnêtes,  mille  coquins  annoblif- 
fent  tous  les  jours  leur  famille,  &  que  prou- 
vera cette  noblefle  dont  leurs  defcendans 
•feront  fi  fiers,  fi  non  les  vols  &  l'in- 
famie de  leur  ancêtre?  (*)  On  voit ,  je 
Tavoae  ,  beaucoup  de  malhonnêtes  gens 
parmi  les  roturiers;  mais  il  y  a  toujours 
vingt  à  parier  contre  un  qu'un  gentilhom- 
me defcend  d'un  fripon.  Laiflbns ,  fi  vous 
voulez  l'origine  à  part ,  &  pefons  le  mérite 
&  les  fervices.  Vous  avez  porté  les  ar- 
mes chez  un  Prince  étranger ,  fon  père  les 
a  portées  gratuitement  pour  la  patrie.  Si 
vous  avez  bien  fervi ,  vous  avez  été  bien 
payé,  &  quelque  honneur  que  vous  ayez 
.acquis  à  la  guerre,  cent  roturiers  en  ont 
acquis  encore  plus  que  vous. 

De. 

(*)Les  lettres  de  neblefTe  for.t  rares  en  ce  fîe^' 
cle ,  &  même  elles  y  ont  été  illuftrées  au  moins 
une  fois.  Mais  quant  à  la  noblede  qui  s'ac- 
quiert à  prix  d'argent  &  qu'on  achectc  a.ec  des 
charges ,  tout  ce  que  j'y  vois  de  plus  honorable 
ell  le  privilège  de  n'être  pas  pendu. 
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Dequoi  s'honore  donc ,  continua  Milord 
Edouard ,  cette  noblefle  dont  vous  êtes  fi 
fier?  Qtie  fait-  elle  pour  la  gloire  de  la  pa- 
trie ou  le  bonheur  du  genre-humain?  Mor- 
telle ennemie  des  loix  &  de  la  liberté  qu'a- 
t-elle  jamais  produit  dans  la  plupart  des 
pays  où  elle  brille,  fî  ce  n'eft  la  force  de 
Ja  Tyrannie  &  roppreffion  des  peuples? 
Ofez-vous  dans  une  République  vous  ho- 
norer d'un  état  deflructeur  àes  vertus  &  de 
rhumanité  ?  d'un  état  où  l'on  fe  vante  de 
Tefclavage,  &  où  l'on  rougit  d'être  hom- 
me? Lifez  les  annales  de  votre  patrie;  (*) 
en  quoi  votre  ordre  a-t-il  bien  mérité  d'el- 
le? Quels  nobles  comptez -vous  parmi  {es 
libérateurs?  LesFurJl^  les  Tell ^  lesSîouf- 
facher  étoient-ils  gentilshommes?  Quelle 
cft  donc  cette  gloire  infeiifée  dont  vous 

faites 

(*)  Il  y  a  ici  beaucoup  d'iuexaclitude.  Le 
pays  de  vaud  n'a  jamais  fait  partie  de  la  Suifle. 
C'eft  une  conquête  des  Bernois ,  &  Tes  habitans 
ne  font  ai  citoyens  ni  libres ,.  mais  fujets. 
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fuites  tant  de  bruit?    Celle  de  fervir  un 
homme,  &  d'être  'à  charge  à  FEtat. 

Conçois,  ma  chère,  ce  que  je  foulFroîs 
de  voir  cet  honnête  homme  nuire  ainfi  par 
*  mie  âpreté  déplacée  aux  intérêts  de  l'ami 
qu'il  vouloic  fervir.  En  effet  ,  ton  père 
irrité  par  tant  d'inveclives  piquantes  quoi- 
que générales,  fe  mit  à  les  repouifer  par 
des  perfonalités.  Il  dit  nettement  à  Mi» 
lord  Edouard  que  jamais  homme  de  fa 
condition  n'avoit  tenu  les  propos  qui  ve- 
noient  de  lui  échaper.  Ne  plaidez  point 
inutilement  la  caufe  d' autrui ,  ajouta- t-il 
d'un  ton  brufque  ;  tout  grand  feigneur  que 
vous  êtes ,  je  doute  que  vous  puffiez  bien 
detfendre  la  votre  fur  le  fujet  en  quef- 
tion.  Vous  demandez  ma  fille  pour  vo- 
tte  ami  prétendu  fans  favoir  ù  vous-mê- 
me ferlez  bon  pour  elle ,  &  je  connois  af- 
fés  la  nobleffe  d'Angleterre  pour  avoir  fur 
vos  difcours  une  médiocre  opinion  de  la 
votre. 

.vPardieu!   dic    Milord  ,  quoique  vous 
-.TfmeL  Q  pen- 
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penfiez  de  moi ,  je  ferois  bien  fâché  de 
n'avoir   d'autre   preuve    de    mon  mérite 
que  celui  d'un  homme  mort  depuis  cinq 
cens  ans.     Si  vous  connoiflez  la  nobleffe 
d'Angleterre ,  vous  favez  qu'elle  eil  la-  plus 
éclairée,  la  mieux  inflruite,  la  plus  fage 
&  la  plus  brave  de  l'Europe  :  avec  cela , 
je  n'ai  pas  befoin  de  chercher  û  elle  efl  la 
plus  antique;  car  quand  on  parle  de  ce 
qu'elle  efl ,   il  n'efl   pas  queflion  de  ce 
qu'elle  fut.     Nous  ne^  fommes  point ,   il 
efl  vrai,  les  efclaves  du  Prince  mais  fes 
amis ,  ni   les  tirans  du  peuple  mais   fes 
chefs.     Garants    de   la    liberté ,  fouciens 
de  la  patrie  &  appuis  du  trône ,  nous  for- 
mons un  invincible  équilibre  entre  le  peu- 
ple   &  le  Roi.    Notre   premier  devoir 
efl:  envers  la  Nation  ;  le  fécond ,  envers 
celui  qui  la  gouverne  :  ce  n'efc  pas  fa  vo- 
lonté mais  fon  droit  que  nous  confultons, 
Miniftres  fuprêmes  des  loix  dans  la  cham- 
bre des  Pairs,   quelquefois  même  légifla- 
teurs,  nous  rendons  également  juftice  au 


J 
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peuple  &  au  Roi,  &  nous  ne  fouffrons 
point  que  perfonne  dife.  Dieu  &f  mon 
épês ,  mais  feulement ,  Dkii  &  mon  droit. 
Voila  ,  Monfieur,  continua- t-il,  quelle 
efl  cette  noblefie  refpeâable ,  ancienne 
autant  qu'aucune  autre  ,  mais  plus  fîere 
de  fon  mérite  que  de  fes  ancêtres,  & 
dont  vous  parlez  fans  la  connoître.  Je 
une  fuis  point  le  dernier  en  rang  dans  cec 
ordre  illuftre ,  &  crois ,  malgré  vos  pré- 
tentions vous  valoir  à  tous  égards.  J'ai 
une  fœur  à  marier:  é[\t  efl  noble,  jeune,' 
aimable ,  riche  ;  elle  ne  cède  à  Julie  que 
par  les  qualités  que  vous  comptez  pour- 
rien.  Si  quiconque  a  fenti  les  charmes  de 
votre  fille  pouvoit  tourner  ailleurs  fes  yeux' 
&  fon  cœur,  quel  honneur  je  me  feroîs 
d'accepter  avec  rien  pour  mon  Beaufrere^ 
celui  que  je  vous  propdfe  pour  Gendre 
avec  la  moitié  de  mon  bien! 

^  Je  connus  à  la  réplique  de  ton  père  que 
cette  converfation  ne  faifoit  que  l'aigrir, 
&  5  quoique  pénétrée  d'admiration  pour  la 

Q  2  gêné- 


364    LA    NOUVELLE 

généroGté  de  Milord  Edouard  ,  je  fentis 
qu'un  homme  auffi  peu  liant  que  lui  n'é- 
toit  propre  qu'à  ruiner  à  jamais  la  négo- 
ciation qu'il  avoit  entreprife.  Je  me  hâtai 
donc  de  rentrer  avant  que  les  chofes  allaf- 
plus  loin.  Mon  retour  fît  rompre  cet  en- 
tretien, &  l'on  fe  fépara  le  moment  d'a- 
près aGes  froidement.  Quant  à  mon  pe* 
re ,  je  trouvai  qu'il  fe  comportoit  très  bien 
dans  ce  démêlé.  Il  appuya  d'abord  a- 
vec  intérêt  la  propoGrion .;  mais  voyant 
que  ton  père  n'y  vouloit  point  entendre, 
&  que  la  difpute  commençoit  -à  s'animer , 
il  fe  retourna  comme  de  raifon  du  parti  de 
fcn  Beaufrere,  &  en  ^interrompant  à  pro- 
pos l'un  &  Fautre  par  des  difcours  modé- 
rés, il  les  retint  tous  deux  dans  des  bornes 
dont  ils  feroient  vraifemblablement  fortis 
s'ils  fuffent  reliés  tête  à  tête*  Après  leur 
départ,  il  me  fit  confidence  de  ce  qui  ve^ 
noie  de  fe  paGer,  &  comme  je  prévis  où 
il  en  allolt  venir,  je  me  hâtai  de  lui  di- 
re que  les  chofes  étant  en  cet  état,  il  ne 

con- 
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convenoit  plus  que  la  perfonne  en  quef- 
tion  te  vit  fi  fouvent  ici,  &  qu'il  ne  con- 
viendroit  pas  même  qu'il  y  vint  du  tout,- 
fi  ce  n  étoic  faire  une  efpece  d'aftront  à 
M.  d'Orbe  dont  il  étoit  l'ami;  mais  que 
je  le  prierois  de  l'amener  plus  rarement 
ainfi  que  Milord  Edouard.  C'eft,  ma 
chère ,  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  de  mieux 
pour  ne  leur  pas  fermer  tout  à  fait  ma 
porte. 

Ce  n'efl  pas  tout.  La  crife  où  je  te 
vois  me  force  à  revenir  fur  mes  avis  prd- 
eedens.  L'affaire  de  Milord  Edouard  & 
de  ton  ami  a  fait  par  la  ville  tout  l'éclat 
auquel  on  devoit  s'attendre.  Quoique  M. 
d'Orbe  ait  gardé  le  fecret  fur  le  fond  de 
la  querelle,  trop  d'indices  le  décellent 
pour  qu'il  puifTe  refier  caché.  On  foup- 
çonne ,  on  conjecture ,  on  te  nomme  :  le 
raport  du  guet  n'eft  pas  fi  bien  étouiré 
qu'on  ne  s'en  fouvienne,  &  tu  n'ignores 
pas  qu'aux  yeux  du  public  la  vérité  foup- 
çonnée  efl:  bien  près  de  l'évidence.   Tout 

Q  3  ce 
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ce  que  je  puis  te  dire  pour  ta  confolation- 
€*eft  qu'en  général  on  approuve  ton  choix, 
&  qu'on  verroic  avec  plaifir  Tunion  d'un 
fi  charmant  couple;  ce  qui  me  confirme 
que  ton  ami  s'eft  bien  comporté  dans  ce 
pays  &  n'y  eft  gueres  moins  aimé  que 
toi:  Mais  q.ue  fait  la  voix  publique  à 
ton  inflexible  père?  Tous  ces  bruits  lui 
font  parvenus  ou  lui  vont  parvenir ,  &  je 
frémis  de  l'effet  qu'ils  peuvent  produire 3. 
fi  tu  ne  te  hâtes  de  prévenir  fa  colère.  Tu 
dois  t'attendre  de  fa  part  à  une  explication 
terrible  pour  toi  -  même ,  &  peut-être  à  pis 
encore  pour  ton  ami  :  non  que  je  penfe 
qu'il  veuille  à  fon  âge  fe  mefurer  avec  un 
jeune  homme  qu'il  ne  croit  pas  digne  de 
fon  épée;  m.ais  le  pouvoir  qu'il  a  dans  la 
ville  lui  fourniroit,  s'il  le  vouloit,  mille 
moyens  de  lui  faire  un  mauvais  parti ,  & 
H  efl  à  craindre  que  fa  fureur  ne  lui  en^ 
infpire  la  volonté. 

Je  t'en  conjure  à  genoux,  ma  douce  a- 
Eiie^foDge  aux  dangers  qui  t'environnenr, 

& 
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&  dont  le  rifque  augmente  à  chaque  in* 
fiant.  Un  bonheur  inouï  t'a  pféfervée 
jufquà  préfem  au  milieu  de  tout  eela^ 
tandis  qu'il  en  eft  tems  encore  mets  le 
fceau  de  la  prudence  au  m.iilere  de  tes  a-- 
mours,  &  ne  poujfîè  pas  à  bout  la  fortu- 
ne ,  àt  peur  qu'elle  n  enveîope  dans  tes^ 
malheurs  celui  qui  les  aura  caufés.  Crois- 
moi,  mon  ange,  l'avenir  eft  incertain;; 
mille  évenemens  peuvent,  avec  le  tems, 
ofFrier  des  reflburces  inefperées  ;  mais 
"quant  à  préfent,  je  te  l'ai  dit  &  le  ré* 
pete  plus  fortement;,  éloigne  ton  amiy. 
©u  tu  es  perdue. 


Q  4;  LET' 
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LETTRE      LXIÎL 

Ds  Julie  à  Claire, 

TOiit  ce  que  tu  avoîs  prévu ,  ma  chère., 
efl  arrivé.  Hier  une  heure  après 
notre  retour  ,  mon  père  entra  dans  la 
chambre  de  ma  mère,  les  yeux  étincel- 
]ans,  le  vifage  enflammé  ;  dans  un  état 
en  un  mot  où  je  ne  l'avois  jamais  vu.  Je 
compris  d'abord  qu'il  venoit  d'avoir  que- 
relle ou  qu  il  alîûit  la  chercher,  &  ma  con- 
fcience  agitée  me  fît  trembler  d'avance. 
Il  commença  par  apoflropher  vivement 
mais  en  général  les  mères  de  famille  qui 
appellent  indifcrétement  chez  elle  de  jeu» 
nés  gens  fans  état  &  fans  nom,  dont  le 
commerce  n'attire  que  honte  &  deshon- 
neur à  celles  qui  les  écoutent.  Enfuite 
voyant  que  cela  ne  fuf£foit  pas  pour  arra- 
cher quelque  réponfe  d'une  femme  intimi- 
dée, il  cita  fans  ménagement  en  exemple 

ce. 
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ce  qui  s'étoît  pafle  dans  notre  maifon,  de- 
puis qu'on  y  avoit  introduit  un  prétendu 
bel-efpric,  un  difeur  de  riens,  plus  propre 
à  corrompre  une  fille  fage  qu'à  lui  donner 
aucune  bonne  inflrudlion.  Ma  mère,  qui 
vit  qu'elle  gagneroit  peu  de  chofe  à  fe  tai- 
re 5  l'arrêta  fur  ce  mot  de  corruption ,  & 
lui  demanda  ce  qu'il  trouvoit  dans  la  con- 
duite ou  dans  la  réputation  de  l'honnête 
homme  dont  il  parîoit,  qui  put  autorifer 
de  pareils  foupçons.  Je  n'ai  pas  cru, 
ajoûta-t-elîe ,  que  l'efprit  &  le  mérite  fuf- 
fent  des  titres  d'exclufion  dans  la  fociété, 
A  qui  donc  faudra-c-il  ouvrir  votre  maifon 
Cl  les  talens  &  les  mœurs  n'en  obtiennent 
pas  l'entrée?  A  des  gens  fortables ,  Ma- 
dame, reprit-il  en  colère,  qui  puifTent  ré- 
parer l'honneur  d'une  fille  quand  ils  l'ont 
offenfé.  Non,  dit-elle,  mais  à  des  gens 
de  bien  qui  ne  l'offenfent  point.  Aprenez, 
'dit-il,  que  c'efh  offenfer  l'honneur  d'une 
jnaifon  que  d  ofer  en  folliciter  l'alliance 
.fens  titres  pour  l'obtenir.    Loiii  de  voir 

Q  5  en 
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en  cela,  dit  ma  mère,  une  offenfe,  je  ny 
vois  au  contraire,  qu'un  témoignage  d  ef- 
time.  D'ailleurs,  je  ne  fâche  point  que 
celui  contre  qui  vous  vous  emportez  ait 
rien  fait  de  fembiabîe  à  votre  égard.  Il- 
l'a  fait,  Madame,.  &  fera  pis  encore  fi  je 
n'y  mets  ordre;  mais  je  veillerai,  n'en 
doutez  pas  aux  foins  que  vous  rempliffez 
fi  mal. 

Alors  commença  une  dangereufe  alter- 
cation qui  m'apprit  que  les  bruits  de  ville 
dont  tu  parles  étoient  ignorés  de  mes  pa- 
rens ,  mais  durant  laquelle  .ton  indigne 
Confine  eut  voulu  être  à  cent  pieds  fous 
terre.  Imagine-toi  la  meilleure  &  Ja  plus 
abufée  des  mères  faifant  l'éloge  de  fa  cou- 
pable fille,  &  la  louant,  hélas!  de  toutes 
les  vertus  qu'elle. a  perdues,  dans  les  ter-- 
mes  les  plus  honorables,  ou  pour  mieux 
dire  ,  les  plus  humiliani.  Figure-toi  un; 
père  irrité,  prodigue  d'expreffions  offen*- 
fantes ,  &  qui  dans  tout  fon  emportemenc 
n  en  laiiTe  pas  échaper  une  qui  marque  \q: 

moin^ 


H    E    L    O    ï    s    E.     37Î 

moindre  doute  fur  la  fa^efle  de  celle  que 
le  remord  déchire  &  que  la  honte  écrafe^^ 
en  fa  préfence.     O  quel  incroyable  tour- 
ment d'une  confcience  avilie  de  fe  repro- 
cher des  crimes  que  la  colère  &  Tindigna-- 
tion  ne  pourroient  foupçonneri  Quel  poids^ 
accablant  &  infupportable  que  celui  d'une-' 
faulTe   louange,  ôc  d'une  eftime  que-  \e^ 
cœur  rejette  en  fecret  1  Je  m'en  fentcis  tel- 
lement oppreiTée  que  pour  me  délivrer  d'un': 
fi  cruel  fLipplice  j'étois    prête  â^  tout  a- 
vouer,  û  mon  père  m'en  eut  laifle  le  tems;;:^. 
mais  rimpétuofité  de  Ton  emportement  lui ' 
faifoit  redire  cent  fois  les  mêmes  chofes ,. 
&  changer  à  chaque  inftant  de  fujet.     Il 
remarqua  ma  contenance  baffe,  éperdue, 
humiliée  ,.  indice   de  mes  remords.     S'il- 
n'en  tira  pas  la  conféquence  de  ma  faute>. 
il  en  tira  celle  de  mon  amour,  &  pour* 
m'en  faire  plus  de  honte,  il  en  outrageai 
Fobjet  en  des  termes  fi  odieux ,  &  fi  mépri-- 
fans  que  je  ne  pus  malgré  tous  mes  effor^i 
îe  laifier  pourfuivre  fans  l'interrompre,. 
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Je  ne  fais,  ma  chère,  où  je  trouvai 
tant  de  hardiefle  &  quel  moment  d'égare- 
ment me  fit  oublier  ainfi  le  devoir  &  la 
modeflie;  mais  û  j'ofai  fortîr  un  inllanc 
d*un  filence  refpeclueux,  j'en  portai,  com^ 
me  tu  vas  voir,  afles  rudement  la  peine. 
Au  nom  du  Ciel ,  lui  dis-je ,  daignez  vous 
appaifer  ;  jamais  un  homme  digne  de  tant 
d'injures  ne  fera  dangereux  pour  moi.    A 
rinftant,  mon  père,  qui  crut  fentir  un  re- 
proche à  travers  ces  mots  &  dont  la  fureur 
nattendoit  qu'un  prétexte,  s'élança  fur-ta 
pauvre  amie:  pour  la  première  fois  de  ma 
vie,  je  reçus  un  foufflet  qui  ne  fut  pas  le 
feu! ,  &  fe  livrant  à  fon  tranfport  avec  uns 
violence  égale  à  celle  qu'il  lui  avoit  coûte, 
il,  me  maltraita  fans  ménagement ,  quoi- 
que ma  mère  fe  fut  jettée  entre  deux, 
m'eut  couverte  de  fon  corps,  &  eut  reçu 
quelques  uns  des  coups  qui  m'étoient  por? 
tés.     En  reculant  pour  les  éviter  je  fis  un 
faux  pas,  je  tombai,  &  mon  vifage.alla 
donner  contre,  le  pied  d'une  table  qui  me 
fit  faigner. 
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Ici  finit  le  triomphe  de  la  colère  &  com- 
înença  celui  de  la  nature.  Ma  chute, 
mon  fang^  mes  larmes .  celles  de  ma  mère 
rémurent.  Il  me  releva  avec  un  air  d'in- 
quiétude &  d'empreffement ,  &  m'ayant 
atlife  fur  une  chaife,  ils  recherchèrent  tous 
deux  avec  foin,  û  je  n'étois  point  bleiTée. 
Je  n'avois  qu'une  légère  contufion  au  front 
&  ne  faignois  que  du  nés.  Cependant, 
je  vis  au  changement  d'air  &  de  voix  de 
mon  Père  qu'il  étoit  mécontent  d^  ce  qu'il 
venoit  de  faire.  Il  ne  revint  point  à  moi 
par  des  carreffes,  la  dignité  paternelle  ne 
fouffroit  pas  un  changement  fi  brufque  ; 
mais  il  revint  à  ma  mère  avec  de  tendres 
excufes,  &  je  voyois  û  bien,  aux  regards 
qu'il  jettoit  furtivement  fur  moi ,  que  la 
moitié  de  tout  cela  m'étoit  indireclemenî 
addreffée.  Non ,  ma  chère ,  il  n'y  a  point 
de  confufion  fl  touchante  que  celle  d'un 
tendre  père  qui  croit  s'être  mis  dans  fou. 
tort.  Le  cœur  d'un  père  fent  qu'il  efl:  faiîi 
pour  pardonner,  &  non  pour  avoir  befoin 
de  pardon. 
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.  Il  étoit  l'heure  du  fouper;  on  le  fît  re- 
tarder pour  me  donner  le  tems  de  me  re- 
mettre, Ôc  mon  père  ne  voulant  pas  que 
les  domefliques  fuilent  témoins  de  mon  de- 
fordre  m'alla  chercher  lui-même  un  verr® 
d'eau,  tandis  que  ma  mère  me  baffinoit  le 
vifage.  Hélas,  cette  pauvre  maman  !  Dé- 
jà languiflante  ô:  valétudinaire ,  elle  le  fe- 
roit  bien  paffée  d'une  pareille  fcene,  & 
n'avoit  gueres  moins  befoin  de  fecours 
que  moi. 

A  table,  il  ne  me  parla  point;  mais  ce 
filence  étoit  de  honte  &  non  de  dédain; 
il  affeftoit  de  trouver  bon  chaque  plat 
pour  dire  à  ma  mère  de  m'en  fervir ,  & 
ce  qui  me  toucha  le  plus  fenfiblement^. 
fut  de  m'appercevoir  qu'il  cherchoit  les 
occafions  de  nommer  fa  fille,  &  non  pas 
Julie  comme  à  l'ordinaire. 

Après  le  foupé  l'air,  fe  trouva  fi  froid 
que  ma  mère  fit  faire  du  feu  dans  fa 
chambre.  Elle  s'affit  à  l'un  ôqs  coins  de 
la-  cheminée  &  mon  père  à  l'autre.    J'al- 
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lois  prendre  une  chaife  pour  me  placer 
entre  eux  ,  quand  m'arrétant  par  ma  robe 
&  me  tirant  à  lui  fans  rien  dire,  il  m'aiîit 
fur  Tes  genoux.  Tout  cela  fe  fit  fi  promp- 
tement ,  &  par  une  forte  de  mouvement  fi 
involontaire,  qu'il  en  eut  une  efpece  de 
repentir  le  moment  d'après.  Cependant 
j'étois  fur  fes  genoux,  il  ne  pouvoic  plus 
s'en  dédire,  &  ce  qu'il  y  avoic  de  pis 
pour  la  contenance,  il  faloit  me  tenir  em- 
braflee  dans  cette  gênante  attitude.  Tout 
cela  fe  faifoic  en  filence;  mais  je  fentois 
de  tems  en  tems  {^s  bras  fe  prefiTer  contre 
mes  flancs  avec  un  foupir  aflfés  mal  étouf- 
fé. Je  ne  fais  quelle  mauvaife  honte  em- 
pêchoit  ces  bras  paternels  de  fe  livrer  à 
ces  douces  étreintes  ;  une  certaine  gravité 
qu'on  n'ofoit  quitter  ;  une  certaine  confu- 
fion  qu'on  n'ofoit  vaincre  mettoient  entre 
un  père  &  fa  fille  ce  charmant  embarras 
que  la  pudeur  &  l'amour  donnenc  aux  a- 
mans;  tandis  qu'une  tendre  mère,  tranf- 
gortée  d'aife,  dévoroit  en  fecret  un  fi  doux 

fpec- 
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fpeélacle.  Je  voyois,  je  fentois  tout  cela  ^ 
mon  ange ,  &  ne  pus  tenir  plus  longtemS 
à  Fattendriflement  qui  me  gagnoit.  Je  fei- 
gnis de  gliffer  ;  je  jettai  pour  me  retenir 
un  bras  au  cou  de  mon  père;  je  penchai 
mon  vifage  fur  Ton  vifage  vénérable,  & 
dans  un  rnftant  il  fut  couvert  de  mes  bai- 
fers  &  inondé  de  mes  larmes.  Je  fentis  à 
celles  qui  lui  couloient  des  yeux  qu  il  étoit 
ki  m.ême  foulage  d'une  grande  peine;  ma 
niere  vint  partager  nos  tranfports.  Douce 
&  paifible  innocence ,  tu  manquas  feule  à 
mon  cœur  pour  faire  de  cette  fcene  de  îa 
nature  le  plus  délicieux  moment  de  ma 
vie! 

Ce  matin ,  la  laflitude  &  le  reflentîment 
de  ma  diute  m'ayant  retenue  au  lit  un  pea 
tard,  mon  père  eft  entré  dans  ma  cham- 
bre avant  que  je  fuffe  levée  ;  il  s'efl  affis  à 
côté  de  mon  lit  en  s'informant  tendrement 
de  ma  fanté  ;  il  a  pris  une  de  mes  mains 
dans  les  fiennes,  il  s'efl  abaiffé  jufqu'à  la 
baifer    plufieurs    fois    en  m'appellant  fa 

chera 


H    E    L    O    ï    s    E.     377 

chère  fille ,  &  me  témoignant  du  regret 
de  Ton  emportement.  Pour  moi,  je  lui 
ai  dit,  &  je  le  penfe,  que  je  ferois  trop 
heureufe  d'être  batue  tous  les  jours  au 
même  prix,  &  qu'il  n'y  a  point  de  trai- 
tement fi  rude  qu'une  feule  de  fes  caref- 
fes  n'elFace  au  fond  de  mon  cœur. 

i\près  cela  prenant  un  ton  plus  grave, 
il  m'a  remife  fur  le  fujet  d'hier  &  ma  & 
gnifié  fa  volonté  en  termes  honnêtes ,  mais 
précis.     Vous  favez,  m'a -t- il  dit  à  qui 
je  vous  defline,  je  vous  l'ai  déclaré  dès 
mon  arrivée ,.    &  ne  changerai  jamais  ' 
d'intention  fur  ce  point.     Quant  à  l'hom- 
me dont  m'a  parlé  Milord  Edouard ,  quoi- 
que je   ne  lui  difpute  point    le  mérite 
que  tout  le  monde  lui  trouve,  je  ne  fais 
s'il  a  conçu  de  luirmême  le  ridicule  efpoiï 
de  s'allier  à  moi,  ou  fi  quelqu'un  a  pu  le 
luiinfpirer;  mais  quand  je  n'aurois  perfon- 
ne  en  vue  &  qu'il  auroit  toutes  les  guinées 
de  l'Angleterre,  foyez  fûre  que  je  n'accep- 
terois  jamais  un  tel  gendre.    Je  vous  dér 

fends 
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fends  de  le  voir  &  de  lui  parler  de  votre' 
vie,  &  cela,  autant  pour  la  fureté  de  la 
Tienne  que  pour  votre  honneur.  Quoique 
je  me  fois  toujours  fenti  peu  d'inclination 
pour  lui ,  je  le  hais  fur  tout  à  préfent  pour 
les  excès  qu'il  m'a  fait  commettre,  &  ne 
lui  pardonnerai  jamais  ma  brucalité. 

A  ces  mots,  il  efl  forti  fans  attendre 
nia  réponfe,  &,  prefque  avec  le  même 
air  de  févéricé  qu'il  venoit  de  fe  reprocher. 
-Ah,  m.a  Coufine,  quels  monflres  d'enfer 
font  ces  préjugés,  qui  dépravent  les  meil- 
leurs cœurs,  &  font  taire  à  chaque  inllant 
la  nature? 

Voila ,  ma  Claire ,  comment  s*efl  paf-- 
fee  l'explication  que  tu  avois  prévue,  & 
dont  je  n'ai  pu  comprendre  la  caufe  jufqu'à 
ce  que  ta  Lettre  me  l'ait  apprife.  Je  ne 
puis  bien  te  dire  quelle  révolution  s'efl: 
faite  en  moi,  mais  depuis  ce  moment  je 
me  trouve  changée.  Il  me  femble  que  je 
tourne  les  yeux  avec  plus  de  regret  fur 
ïheureux  tems  où  je  vivois  tranquille  & 
'  con- 
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contente  au  fein  de  ma  famille ,  &  que  je 
fens  augmenter  le  fentiment  de  ma  faute  ^ 
a\^ec  celui  des  biens  qu'elle  m'a  fait  per- 
dre. Di,  cruelle!  di-îe  moi  fi  tu  Tofes,  le 
tems  de  l'amour  feroit-il  pafle  &  faut -il 
ne  fe  plus  revoir?  Ah,  fens- tu  bien  tout 
ee  qu'il  y  a  de  fombre  &  d'horrible  dans 
cette  funede  idée?  Cependant  l'ordre  de 
mon  père  eil  précis ,  le  danger  de  mon  a- 
mant  efl  certain!  Sais -tu  ce  qui  réfulte  en 
moi  de  tant  de  mouvemens  oppofés  qui 
s'entredétruifent?  Une  forte  de  fiupidité 
qui  me  rend  l'am.e  prefque  infenfible,  & 
ne  me  îaifle  l'ufage  ni  des  paffions  ni  de  la 
raifon.  Le  moment  efl  critique ,  tu  me  l'as 
dit  &  je  le  fens  ;  cependant ,  je  ne  fus  ja- 
mais moins  en  état  de  me  conduire.     J'ai 
voulu  tenter  vingt  fois  d'écrire  à  celui  que 
j'aime:  je  fuis  prête  à  m'évanouïr  à  chaque 
ligne  ôc  n'en  fàurois  tracer  deux  de  fuite. 
Il  ne  me  refle  que  toi,  ma  douce  amie, 
daigne  penfer,  parler,  agir  pour  moi;  je 
remets  mon  fore  en  tes  mains;  quelque 

parti 
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parti  que  ta  prennes  je  confirme  d'avance 
tout  ce  que  tu  feras  ;  je  confie  à  ton  ami-- 
ûé  ce  pouvoir  funcfte  que  Tamour  m'a 
Tendu  fi  cher.  Sépare  moi  pour  jamais 
de  moi -même;  donne -moi  la  mort  s'il 
faut  que  je  meure,  mais  ne  me  force  pas 
à  me  percer  le  cœur  de  ma  propre  main. 
O  mon  ange!  ma  prote6lrife !  quel  hor- 
rible emploi  je  telaiiTeî  Auras- tu  le  cou- 
rage de  Texercer?  fauras-tu  bien  en  adou- 
cir la  barbarie  ?  Hélas  !-  ce  n'efl  pas  mon- 
cncurfeul  qu'il  faut  déchirer.  Claire,  tu 
le  fais ,  tu  le  {"iÀs^  comment  je  fuis  aimée  ! 
Je  n'ai  pas  même  la  confoîation  d'être  h^ 
plus  à  plaindre.  De  grâce!  fais  par- 
ler mon  cœur  par  ta  bouche;  pénètre  le 
tien  de  la  tendre  commifération  de  l'a- 
mour; ccnfele  un  infortuné!  Di-lui  cent 
fois Ah ,  di  -  lui Ne  crois- 
tu  pas ,  chère  amie  ,  que  malgré  tous  les 
préjugés,  tous  les  obflacles,  tous  les  re- 
vers, le  Ciel  nous  a  faits  l'un  pour  l'au- 
tre? Oui,  oui;  j'en  fuis  fûre  ;  il  nous  def- 

tine 
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une  à  être  unis.  Il  m'eft  impofTibje  de 
perdre  cette  -idée;  il  m'efl:  impoffible  de 
renoncer  à  refpoir  qui  h  fuit.  Di-iui 
qu'il  fe  garde  lui-même  du  découra- 
gement &  du  deferpoir.  Ne  t'^iw.fé 
point  à  lui  demander  en  mon  nom  amour 
&  fidélité  ;  encore  moins  à  lui  en  promet- 
tre autant  de  ma  part.  L'affiarance  n'en 
efl-elle  pas  au  fond  de  nos  âmes?  Ne  ïhn- 
tons  nous  pas  qu'elles  font  indivillbles , 
&  que  nous  n'en  avoES  plus  qu'une  à  nous 
deux?  Di-lui  donc  feulement  qui]  efpere; 
&  ;que  fi  ie  fort  nous  ^ourfuit ,  il  fe  fie 
au  moins  à  l'amour  :  car ,  je  le  fens ,  ma 
Coufine^  il  guérira  de  manière  ou  d'autre 
hs  maux  qu'il  nous  caufe ,  &  quoi  que  le 
Ciel  ordonne  de  nous,  nous  ne  vivrons  pas 
Jong-tems  féparés. 

P.  S.  Après  ma  Lettre  écrite,  j'ai  paf- 
fé  dans  la  chambre  de  ma  mère,  & 
je  m'y  fuis  trouvée  fi  mal  que  je  fuis 
,obligée   de  venir  me  remettre  dans 

mon 
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mon  lit.    Je  m'appercoîs  même ; 

je    crains ah  ,  ma    chère  !  je 

crains  bien  que  ma  chute  d'hier  n'ait 
quelque  fuite  plus  funefie  que  je  n'a- 
•vois  penfé.  Ainfi  tout  eft  fini  pour 
moi;  toutes  mes  efpérances  m'abaa- 
donnent  en  même  tems. 


^f  ^:'%  ^A 


LET, 
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LETTRE      LXIV- 

De  Claire  à  AL  à'Orhe. 

TL  y|  On  père  m'a  rapporté  ce  matin  l'en* 
XV-L  tretien  qu'il  eut  hier  avec  vous.     Je 
vois  avec  plaifir  qne  tout  s'achemine  à  ce 
qu'il  vous  plaît  d'appeller  votre  bonheur. 
J'efpere,  vous  le  favez,  d'y  trouver  aufïî 
le  mien;  l'ellîme  &  l'amitié  vous  font  ac- 
quifes ,   &  tout  ce  que  mon  cœur  peut 
nourrir  de  fentimens  plus  tendres  efl  enco- 
re  à  vous.    Mais  ne  vous  y  trompez  pas; 
je  fais  en  femme  une  efpece  de  mondre ,  & 
je  ne  fais  par  quelle  bizarrerie  de  la  nature 
l'amitié    l'emporte    en    m.oi  fur  l'amour. 
Quand  je  vous   dis  que  ma  Julie  m'eft 
plus  chère  que  vous ,  vous    n'en    faites 
que  rire ,  &  cependant   rien    n'efl  plu$ 
vrai.     Julie    le  fent  fi    bien   qu'elle    efl 
plus  jaloufe  pour  vous  que  vous-même, 
&  que  tandis  que  vous   paroiffez   con* 
-  i  tent* 
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t^nt,  elle  trouve  toujours  que  je  ne  vous 
aime  pas  aiTez.    Il  y  a  plus,  &  je  m'atta- 
che tellemement  à  tout  ce  qui  lui  eft  cher, 
que  fon  amant  &  vous,  êtes  à  peu  près 
dans  mon  cœur  en  même  degré ,  quoique 
de  difrérentes  manières.     Je  n'ai  pour  lui 
que  de  Tamitié  ,  mais  elle  efl  plus  vive; 
JQ  crois  fentir  un  peu  d'amour  pour  vous, 
mais,  il  eft  plus  pofë.     Quoique  tout  cela 
pût  paroitre  aiïes  équivalent  pour  troubler 
la  tranquillité  d'un  jaloux,  je  ne  penfe  pas 
que  la  votre  en  foit  fort  altérée. 
•   Que  les  pauvres  enfans  en  font  loin ,  de  : 
cette  douce  tranquillité  donc  nous  ofons 
jouir;  &  que  notre  contentement  a  mau- 
vaife  grâce  tandis  que  nos  amis  font  au 
defefpoir  !  C'en  eft  fait,  il  faut  qu'ils  fe 
quitent  ;    voi^i    l'inftant   peut  -  être  ,   de 
leur    éternelle  féparation,   &  la  trifteffe^ 
que  nous    leur  reprochâmes  le  jour  du 
concert  étoit  peut-être  un  prenèntimeni: 
qu'ils  fe  voyoient  pour  la  dernière  fois.  • 
Cependant ,   votre  ami  ne  fait.:  rien  de 

fon 
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Ton  infortune  :  Dans  la  fécurité  de  fon 
cœur  il  jouit  encore  du  bonheur  qu'il  a 
perdu  ;  au  moment  du  defefpoir  il  goûte 
en  idée  une  ombre  de  félicité  ;  &  comme 
celui  qu  enlevé  un  trépas  imprévu ,  le 
malheureux  fange  à  vivre  &  ne  voit  pas 
la  mort  qui  va  le  faiilr.  Hélas!  c'efl:  de 
ma  main  qu'il  doit  recevoir  ce  coup  ter- 
rible !  O  divine  amitié  !  feule  idole  de 
mon  cœur  !  vien  l'animer  de  ta  fainte 
cruauté.  Donne -moi  Iq  courage  d'être 
barbare,  &  de  te  fervir  dignement  dans 
un  fi  douloureux  devoir. 

Je  compte  fur  vous  en  cette  occafion  & 
j'y  compterois  même  quand  vous  m'aime- 
riez moins;  car  je  connois' votre  ame;  je 
fais  qu'elle  n'a  pas  befoin  du  zèle  de  Ta- 
mour,  où  parle  celui  de  l'humanité.  Il 
s'agit  d'abord  d'engager  notre  ami  à  venir 
chez  moi  demain  dans  la  matinée.  Gar- 
dez-vous 5  au  furplus ,  de  l'avertir  de  rien. 
Aujourd'hui  l'on  me  laifTe  libre,  &  j'irai 
pafTer  l'après-midi  chez  Julie;  tâchez  de 

Tome  L  R  trou- 
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trouver  Milord  Edouard ,  &  de  venir  feul 
avec  lui  m'attendre  à  huit  heures,  afin  de 
convenir  enfemble  de  ce  qu^il  faudra  fai- 
re pour  réfoudre  au  départ  cet  infortuné , 
&  prévenir  fon  defefpoir. 

J'efpcre  beaucoup  de  fon  courage  &  de 
îios  foins.  J*efpere  encore  plus  de  fon  a- 
mouY'.  La  volonté  de  Julie ,  le  danger 
que  courent  fa  vie  &  fon  honneur  font  des 
motifs  auxquels  il  ne  reiîftera  pas.  Quoi- 
qu'il en  foit  ;  je  vous  déclare  qu'il  ne  fera 
point  queflion  de  noce  entre  nous ,  que 
Julie  ne  foit  tranquille,  &  que  jamais  les 
larmes  de  mon  amie  n'arroferont  le  nœud 
qui  doit  nous  unir.  Ainfi,  Monfieur,  s'il 
efl  vrai  que  vous  m'aimiez,  votre  intérêt 
s'accorde  en  cette  occafion  avec  votre  gé- 
nérofité  ;  &  ce  n'eft  pas  tellement  ici  l'af»» 
f^e  d'autrui,  que  ce  ne  foit  aufïi  la  votrçr 
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LETTRE      LXV. 

De  Claire  à  Julie, 

TOiit  efl  fait;  &  malgré  fes  impru- 
dences,  ma  Julie  eft  en  fureté.   Les 
fecrets   de  ton  cœur  font  enfevelis  dans 
l'ombre  du  midere;  tu  es  encore  au  feiiî 
de  ta  famille ♦&  de  ton  pays,  chérie,  ho- 
norée, jouiffant  d'une  réputation  fans  ta- 
che, &  d'une  eflime  univerfelle.    Confi- 
dere  en  frémiflant  les  dangers  que  la  honte 
ou  l'amour  t'ont  fait  courir  en  faifant  trop 
ou  trop  peu.    Apprens  à  ne  vouloir  plus 
concilier  des  fentimens  incompatibles ,  & 
bénis  le  Ciel ,  trop  aveugle  amante  ou  fille 
trop  craintive,  d'un  bonheur  qui  n'étoic 
refervé  qu'à  toi. 

Je  voulois  éviter  à  ton  trifle  cœur  le  dé- 
tail de  ce  départ  lî  cruel  &  fl  nécefTaire. 
<ru  l'af?  voulu,  je  l'ai  promis,  je  tiendrai 
parole  avec  cette  même  franchife  qui  nous 
R  3  efl 
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efl  commune,  &  qui  j]e  mit  jamais  aucun 
avantage  en  balance  avec  la  bonne  fol. 
Lis  donc,  chère  &  déplorable  amie;  lis, 
puis  qui!  le  faut j  mais  prend  courage  & 
tien-toi  ferme. 

'  Toutes  les  mefbres  que  j'avois  prîfes  & 
dont  je  te  rendis  compte  hier  ont  été  fui- 
vies  de  point  en  point.  En  rentrant  chez 
moi  j'y  trouvai  M.  d'Orbe  &  MiJord  E- 
douard.'  Je  commençai  par  déclarer  au 
dernier  ce  que  nous  favions  de  fon  héroï- 
que générofité ,  &  lui  témoignai  combien 
nous  en  étions  toutes  deux  pénétrées.  En- 
fuite  ,  je  leur  expofai  les  puiflantes  raifons 
que  nous  avions  d'éloigner  promptement 
fou  ami ,  &  lès  diiScultés  que  je  prévoyoîs 
à  Ty  refoudre.  Milord  fentit  parfaitement 
tout  cela  &  montra  beaucoup  de  douleur 
de  TefFec  qu'avoit  produit  fon  zèle  inçonfî- 
déré.  Ils  convinrent  qu'il  étoit  important 
de  précipiter  le  départ  de  ton  ami,  &  de 
faifir  un  moment  de  confentement  pour 
prévenir  de  nouvelles  irréfolutions,  &  Tar- 

racher 
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fâcher  au  continael  danger  du  féjour.     Je 
voulois  charger  M.  d'Orbe  de  faire  à  Ton 
infciî    les  préparatifs  convenables  ;  mais 
Milord  regardant  cette  affaire  comme  la 
Tienne,  voulut  en  prendre  le  foin.     Il  me 
promit  que  fa  chaife  feroit  prette.ce  matin 
à  onfe  heures,  ajoûiant  qui!  faccompa- 
gneroît  auiTi  loin  qu'il  feroit  nécefTaire , 
propofa  de  Femm.ener  d'abord  fous  un  au 
tre  prétexte  pour  le  déterminer  plus     loi- 
fir.     Cet  expédient  ne  me  parut  pas  a  fié 
franc  pour  nous  &  pour  notre  ami,  &  je 
ne  voulus  pas,  non  plus,  l'expofer  loin  de 
nous  au  premier  effet  d'un  defefpoir  qui 
pouvoit  plus  aifément  échaper  aux  yeux  de 
Milord  qu'aux  miens.    Je  n'acceptai  pas , 
par  la  même  raifon,  la  propofinon  qu'il  fit 
de   lui  parler  lui-même  &  d'obtenir  fon 
confentement.     Je    prévoyois    que   cette 
négociation  feroit  délicate ,  &  je  n'en  vou- 
lus  charger  que  moi  feule  ;  car  je  con- 
nois  plds  fûremcni;  les  endroits  fenfibles 
de  fon  cœur,  &  je  fais  qu'il  règne  tou- 
R  3  jours 
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jours  entre  hommes  une  fécherefle  qu'une 
femme  fait  mieux  adoucir.  Cependant, 
je  conçus  que  les  foins  de  Milord  ne  nous 
feroient  pas  inutiles  pour  préparer  les  cho- 
fes.  Je  vis  tout  l'effet  que  pou  voient  pro* 
duire  fur  un  cœur  vertueux  les  difcours 
d'un  homme  fenfibîe  qui  croit  n'être  qu  un 
philorophe ,  &  quelle  chaleur  la  voix  d'un 
ami  pouvûit  donner  aux  raifonnemens 
d'un  fage. 

J'engageai  donc  Miîord  Edouard  à  paf- 
fer  avec  lui  la  foirée,  &,  fans  rien  dire 
qui  eut  un  raport  direfl  à  fa  fituation ,  de 
difpofer  infenfiblement  fon  ame  à  la  fer- 
meté floïque.  Vous  qui  favez  fi  bien  voire 
Epi6lête ,  lui  dis- je  ;  voici  le  cas  ou  jamais 
de  remplo^/er  utilement.  Diflinguez  avec 
foin  les  biens  apparens  des  biens  réels  ;  ceux 
qui  font  en  nous  de  ceux  qui  font  hors  de 
nous.  Dans  un  moment  où  Tépreuve  fe 
prépare  au  dehors,  prouvez -lui  qu'on  ne 
reçoit  jamais  de  mal  que  de  foi-même,  & 
que  le  fage  fe  portant  par  tout  avec  lui, 

porte 
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porte  auffi  par  touc  fon  bonheur.  Je  com-^ 
pris  à  fa  réponfe  que  cette  légère  ironie, 
qui  ne  pouvoit  le  fâcher,  fuffifoit  pour 
exciter  fon  zèle,  &  qu'il  comptoic  fore 
m'envoyer  le  lendemain  ton  ami  bien  pré- 
paré. Cétoit  tout  ce  que  j'avois  préten'* 
du:  car  quoîqu'aa  fond,  je  ne  fafle  pas 
grand  cas ,  non  plus  que  toi ,  de  toute 
cette  philofophie  parliere  ;  Je  fuis  per-- 
fuadée  qu'un  honnête  homme  a  toujours 
quelque  honte  de  changer  de  maximes  du 
fojr  au  matin ,  &  de  fe  dédire  en  fon  cœur 
dès  le  len-demain  de  tout  ce  que  fa  raifoh' 
lui  dictcit  la  veille. 

M.  dOibe  vou!oit  être  auffi  de  la  par-^ 
tie ,  &  paiGTer  la  fokée  avec  eux ,  mais  je' 
le  priai  de  n'en  rien  faire;  il  n'auroit  faic 
que  s'ennuyer  ou  gSner  l'entretien.  L'in- 
térêt que  je  prens  à  lui  ne  m'empêche  pas" 
de  voir  qu'il  n'eft  point  du  vol  des  dea^^ 
autres.  Ce  penfer  mâle  des  âmes  fortes,^ 
qui  leur  donne  un  idiom.e  fi  particulier  efc- 
«ne  langue  dont  il  n'a  pas  la  gi'amm.air^.- 

R.  4  Eo5 
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En  les  quittant,  je  fongeai  au  punch,  & 
craignant  les  confidences  anticipées  j'en' 
gliflai  un  mot  en  riant  à  Miîord.  Raffu- 
rez-vous,  me  dit* il,  je  me  livre  aux  iiabi- 
tudçs  quand  je  n'y  vois  aucun  danger^ 
mais  je  ne  m'en  fuis  jamais  fait  Tefclave  ; 
il  s'agit  ici  de  l'honneur  de  Julie ,  du  def- 
tin  peut-être  de  la  vie  d'un  homme  & 
de  mon  ami.  Je  boirai  du  punch  félon 
ma  coutume ,  de  peur  de  donner  à  l'entre- 
tien quelque  air  de  préparation;  mais  ce 
punch  fera  de  la  limonade,  &  comme  il 
js'abdient  d'en  boire,  il  ne  s'en  appercevra 
point.  Ne  trouves-tu  pas ,  ma  chère ,_ 
qu'on  doit  être  bien  humilié  d'avoir  con- 
trafté  des  habitudes  qui  forcent  à  de  pa- 
reilles précautions? 

J'ai  pafTé  la  nuit  dans  de  grandes  agîta- 
tations  qui  n'étoienc  pas  toutes  pour  ton 
compte.  Les  plaifirs  innocens  de  notre 
première  jeunefle;  la  douceur  d'une  an- 
cienne familiarité  ;  la  fociété  plus  refferrée 
encore  depuis  une  année  entre  lui  &  moi 

par 
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par  la  difficulté  qu'il  avoic  de  te  voir;  touc 
portoit  dans  mon  ame  l'amertume  de  cette 
feparation.  Je  fentois  que  j'allois  perdre 
avec  la  moitié  de  toi-même  une  partie  de 
ma  propre  exiftence.  Je  comptois  les  heu- 
res avec  inquiétude,  &  voyant  poindre  le 
jour,  je  n'ai  pas  vu  naître  fans  effroi  celui 
qui  devoit  décider  de  ton  fort.  J'ai  paiTé 
la  matinée  à  méditer  m.es  difcours  &  à  re- 
fléchir fur  l'impreiïion  qu  ils  pouvoient 
faire.  Enfin ,  l'heure  efl  venue  &  j'ai  vCi 
entrer  ton  ami.  Il  avoit  l'air  inquiet ,  Se 
m'a  demandé  précipitamment  de  tes  nou- 
velles ;  car  dès  le  lendemain  de  ta  Icene  a- 
vec  ton  père,  il  avoit  fCi  que  tu  étois  ma- 
lade, &  Milord  Edouard  lui  avoit  confir- 
mé hier  que  tu  n'écois  pas  fortie  de  ton 
lit.  Pour  éviter  là-defTus  le  détails,  je  lui 
ai  dit  auffitôt  que  je  t'avois  îaiffée  mieux 
hier  au  foir,  &  j'ai  ajouté  qu'il  en  appren- 
droit  dans  un  moment  davantage  par  le 
retour  de  Hanz  que  je  venois  de  t'envo- 
yer.    Ma  précaution  n'a  fervi  de  rien ,  il 

R  5  m'a 
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ir/a  fuit  cent  queftions  fur  ton-  état ,  & 
comme  elles  m'éloignoient  de  mon  objet, 
j'ai  fait  des  réponfes  fuccincles,  &  me 
fuis  mife  à  le  queftionner  à  mon  tour. 

J'ai  commencé  par  fonder  la  fituatioiï 
de  fon  efprit.  Je  l'ai  trouvé  grave ,  mé- 
thodique ,  &  prêt  à  pefer  le  fentiment  ati 
poids  de  la  raifon.  Grâce  au  Ciel ,  ai-je 
dit  en  moi-même ,  voila  mon  fage  bien 
préparé.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  le  met» 
tre  à  l'épreuve.  Quoique  i'ufage  ordinai- 
re foit  d'annoncer  par  dégrés  les  trif»- 
tes  nouvelles,  la  connoifTance  que  j'ai  de 
fon  imagination  fongueufe ,  qui  fur  un 
mot  porte  tout  à  l'extrême,  m'a  détermi- 
née à  fuivre  une  route  contraire ,  &  j'ai- 
mieux  aimé  l'accabler  d'abord  pour  lui- 
ménager  des  adouciflemens,  que  de  multi- 
plier inutilement  ks  douleurs  &  les  lui  don- 
ner mille  fois  pour  une.  Prenant  donc  un- 
ton  plus  férieux  &  le  regardant  fixement  : 
mon  ami,  lui  ai-je  dit,  connoiffez-vous 
les'. bornes  du  courage  &  de  la.  vertu  dans 

une 


H    E    L    a    ï    s    s.      395. 

une  ame  forte ,  &  croyez- vous  que  renon- 
Ger  à  ce  qu'on- aime  foie  an  effort  au  defîli^ 
de  rhumanité  ?■  A  l'inftant  il  s'el  levé 
comme  un  farieux  ,  puis  frapant  des  mains 
&  les  portant  à  fon  front  ainfi  jointes,  jô 
vous  entens,  s'efl-il  écrié,  Julie  ed  mor- 
t€.  Julie  efl:  mortel  a- t-il  répété  d'an  torv 
qui  m'a  fait  frémir:  Je  le  fens  à  vos  foinç 
trompeurs,  à  vos  vains  ménagement,  qui 
ne  font  que  r-endre  ma  mort  plus  lente  & 
plus  cruelle. - 

Quoiqu'ciFrayée  d'un  mciwenrent  fi  fa- 
bit  ,  j'en  ai  bientôt  deviné  la  caufe,  &  j'ai 
d'abord  conçu  comment  les  nouvelles  de 
ta  maladie,  les  moralités  de  Milord  E- 
douard ,  le  rendez- vous  de  ce  matiry,  fe* 
queflions' éludées,  celles  que  je  venois'de 
lui  faire  l'avoient  pu  jetter  da,ns  de  faaf» 
fes  allarmes.  Je  voyois  bien  auili  quel 
parti  je  pouvois  tirer  de  fon  erreur  en  Yy, 
laiilant  quelques  infiant;  mais  j^e  n'ai  p-i 
me  réfoudre  à  cette  barbarie.  L'idée  de 
la-  mort  de  ce  qu'on  aime  efl  fl.  affreufe^ 
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qu'il  n'y  en  a  point  qui  ne  foie  douce  à  lui 
fubftituer,  &  je  me  fuis  hâtée  de  profiter 
de  cet  avantage.  Peut-être  ne  la  verrez- 
vous  plus,  lui  ai- je  dit;  mais  elle  vie  & 
vous  aime.  Ah  !  fi  Julie  étoit  morte , 
Claire  auroit-elle  quelque  chofe  à  vous  di- 
re? Rendez  grâce  au  Ciel  qui  fauve  à 
votre  infortune  des  maux  dont  il  pourroit 
vous  accabler.  Il  étoit  fi  étonné,  fi  faifi,. 
fi  égaré,  qu'après  l'avoir  fait  raffeoir,  j'ai 
eu  le  tems  de  lui  détailler  par  ordre  tout 
ce  qu'il  faloit  qu'il  fût,  &  j'ai  fait  valoir 
de  mon  mieux  les  procédés  de  Milord  E- 
douard ,  afin  de  faire  dans  fon  cœur  hon- 
nête quelque  diverfion  à  la  douleur,  par  le 
charme  de  la  reconnoiflJance. 

Voila,  mon  cher,  ai-je  pourfuivi,  l'é- 
tat acluel  des  chofes.  Julie  efl:  au  bord 
de  fabîme,  prête  à  s'y  voir  accabler  du 
deshonneur  public,  de  l'indignation  de  fa 
famille,  des  violences  d'un  père  emporté, 
&  de  fon  propre  defefpoir.  Le  danger 
au2:mcnte  incefilimment  :  de  la  main  de 
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fon  père  ou  de  la  Tienne,  le  poignard  à 
chaque  infiant  de  fa  vie,  efl  à  deux  doigts 
de  fon  cœur.  Il  reile  un  feul  moyen  de 
prévenir  tous  ces  maux,  &  ce  moyen  dé- 
pend de  vous  feul.  Le  fort  de  votre  a- 
mante  efl  entre  vos  mains.  Voyez  Ci  vous 
avez  le  courage  de  la  fauver  en  vous  é- 
Joignant  d'elle,  puifqu'aufTi  bien  il  ne  lui 
efl  plus  permis  de  vous  voir,  ou  fi  vous 
aimez  mieux  être  l'auteur  &  le  témoin  de 
fa  perte  &  de  fon  opprobre.  Après  avoir 
tout  fait  pour  vous ,  elle  va  voir  ce  que 
votre  cœur  peut  faire  pour  elle.  Efl -"il 
etonant  que  fa  fanté  fuccombe  à  fes  pei- 
nes V  Vous  êtes  inquiet  de  fa  vie  ;  fâchez 
que  vous  en  êtes  l'arbitre. 

Il  m'écoiitoit  fans  m'interrompre  ;  mais 
fitôt  qu'il  a  compris  dequoi  il  s'agifToit,' 
j'ai  vu  difparoitre  ce  gefte  animé  ,  ce 
regard  furieux  ,  cet  air  effrayé ,  mais 
vif  &  bouillant,  qu'il  avoit  auparavant. 
Un  voile  fombre  de  trifLeife  &  de  con- 
ilernation  a   couvert  fon  vifage  :  {on  œil 
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morne  &  fa  contenance  effarée  annon* 
çoient  Tabatement  de  Ton  cœur:  A  peina 
avoit-il  la  force  d^ouvrir  la  bouche  poui^ 
me  répondre.  Il  faut  panir ,  m'a  - 1  •  il  dit 
d'un  ton  qu'une  autre  a-uroic  cru  tran* 
quile.  nubien,  je  pardrai.  N'ai -j,e  pas 
allés  vécu?  Non,  Lus  doute,  ai -je  re» 
pris  auffi-tôtj  il  faut  vivre  pour  celle  qui> 
vous  aime:  avez -vous  oublié  que  fes  jours 
dépendent  des  vôtres?  Il  ne  faloit  donc 
pas  les  féparer,  a-t-il  à  rinftant  ajouté^ 
elle  l'a  pu  &■  le  peut  encore.  J'ai  feint 
et  ne  pas  entendre  ces  derniers  mots ,  & 
je  cherchois  à  le-  ranim.er  par  quelques  ef* 
pérances  auxquelles  fon  ame  demcuroit 
fermée,  quand  llanz  el  rentré,  &  m'a. 
rapporté  de  bonnes  nouvelles.  Dans<  le 
moment  de  joye  qu'il  ena  reffenti,  il  s'eft 
écrié;  Ah>,  qu'elle  vive!  qu'elle  foie  heu- 

reufe s'il  eit  poffible.     Te   ne  veux 

que  lui  faire  mes  derniers  adieux  ....  &. 
je  par$.  Ignorez  -  vous ,  ai- je  die,  qu'il  ns 
lui  efl:  plus  permis  de  vous.  voir.     Hélas  l 

vos 
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vos  adieux  font  faits,  &  vous  êtes  déjà 
féparés  1  Vocre  fort  fera  moins  cruel  quand 
vous  ferez  plus-  loin  d'elle  ;  vous  aurez  da» 
moins  le  plaillr  de  favoir  mife  en  fureté; 
Fuyez  dès  ce  jour ,  dès  cet  infiant  ;  crai* 
gnez  qu'un  fi  grand  facrifice  ne  foit  trop* 
tardif;  trembl-cz  de  caufer  encore  fa  perte 
après  vous  être  dévoué  pour  t\\Q,  Quoi  l 
mVt-il  dit  avec  une  efpece  de  fureur,  je 
parnrois  fans  la  revoir?  Quoi!  je  ne  la  ver- 
rois  plus?  Non,  non,  nous  périrons  tous 
deux,  s'il  le  faut 5  la  mort,  je  le  fais  bien 
ne  lui  fera  point  dure  avec  moi:  Mais -je 
la  verrai ,  quoiqu'il  arrive  ;  je  laifTerai 
mon  cœur  &  mia  vie  à  fes  pieds ,  avant  de 
m'arracher  à  moi  même.  Il  ne  m'a  pas  é- 
té  difficile  de  lui  montrer  la  folie  &  la 
cruauté  d'un  pareil  projet.  Mais  ce ,  q^-^'l 
■j-e  ne  la  verrai  plus  !  qui  revenoit  fans  ceiTe 
d'un  ton  plus  douloureux,  fembloit  cher- 
cher au  moins  des  confolations  pour  l'ave- 
nir. Pourquoi,  lui  ai  je  dit,  vous  figurer 
V.0S  maux  pires  qu'ils  ne  font?  Pourquoi 

renon- 
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renoncer  à  des  efpérancès  que  Julie  elle- 
même  n*a  pas  perdues?  Penfez-vous  qu'el- 
le put  fe  féparer  ainfi  de  vous ,  fi  elle  cro- 
yoic  que  ce  fut  pour  toujours  ?  Non ,  mon 
ami,  vous  devez  connoitre  Ion  cœur.  Vous 
devez  favoir  combien  elle  préfère  fon  a- 
mour  à  fa  vie.  Je  crains,  je  crains  trop 
(  j'ai  ajouté  ces  mots ,  je  te  Tavoue ,  ) 
qu'elle  ne  le  préfère  bientôt  à  tout.  Cro- 
yez donc  qu'elle  efpere,  puis  qu'elle  con- 
fent  à  vivre:  croyez  que  les  foins  que  la 
prudence  lui  di6le  vous  regardent  plus  qu'il 
ne  femble  ,  &  qu'elle  ne  fe  refpefte  pas 
\moins  pour  vous  que  pour  elle -même.  A- 
lors  j'ai  tiré  ta  dernière  lettre,  &  lui  mon- 
trant les  tendres  efpérancès  de  cette  fille 
aveuglée  qui  croit  n'avoir  plus  d'amour, 
j'ai  ranimé  les  Tiennes  à  cette  douce  cha- 
leur. Ce  peu  de  lignes  fembloit  diiliUer 
un  baume  faîutaire  fur  fa  bleflure  enveni- 
mée. J'ai  vu  fes  regards  s'adoucir  &  fes 
yeux  s'humefter;  j'ai  vu  l'attendriiTement 
fucceder  par  degrés  au  defefpoir;  mais  ces 

der- 
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derniers  mots  û  touchans ,  tels  que  ton 
cœur  les  faic  dire ,  nous  ne  vivrons  pas  long' 
tems  Jêparés  ^  l'ont  fait  fondre  en  larmes. 
Non  Julie,  non  ma  Julie,  a-tilditené- 
levanc  la  voix  &  baifani:  la  lettre,  nous  ne 
vivrons  pas  longtems  féparés;  le  Ciel  unira 
nos  dedins  fur  la  terre,  ou  nos  cœurs  dans 
le  fejour  éternel. 

C'étoic  là  rétat  ou  je  l'avois  fouhaité. 
Sa  féche  &  fombre  douleur  m'inquietoit. 
Je  ne  l'aurois  pas  îaiffé  partir  dans  cette  fi- 
tuation  d'efpric;  mais  fi  tôt  que  je  fai  va 
pleurer,  &  que  j'ai  entendu  ton  nom  ché- 
ri fortir  de  fa  bouche  avec  douceur,  je 
n'ai  plus  craint  pour  fa  vie;  car  rien  n'efl 
moins  tendre  que  le  defefpoir.  Dans  cet 
inftant  il  a  tiré  de  l'émotion  de  fon  cœur 
une  objeélion  que  je  n'avois  pas  prévue. 
Il  m'a  parlé  de  l'état  où  tu  foupçonnois 
d'être  ,  jurant  qu'il  mourroit  plutôt  mille 
fois  que  de  t'abandonner  à  tous  les  périls 
qui  t'alloient  menacer.  Je  n'ai  eu  garde 
de  lui  parler  de  ton  accident  ;  je  lui  ai  dit 

fimple- 
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'  fimplement  que  ton  attente  avoît  encore 
été  trompée ,  &  qu'il  n'y  avoit  plus  rien  à 
efpérer.  Ainfi,  m'a -t- il  dit  en  foupi- 
rant,  il  ne  reflera  fur  la  terre  aucun  mo- 
nument de  mon  bonheur^  il  a  difpara- 
comme  un  fonge  qui  n*eut  jamais  de 
réaiité, 

11  me  refloic  à  exécuter  là  dernière 
partie  de  ta  commiffion,  &  je  n'ai  pas- 
cru  qu'après  l'union  dans  laquelle  vous  avez' 
vécu ,  il  falut  à  cela  ni  préparatif  ni  mis- 
tere.  Je  n'aurois  pas  m^ême  évité  un- 
peu  d'altercation  fur  ce  léger  fujet  pour 
éluder  celle  qui  pourroit  renaitre  fur  ce- 
lui de  notre  entretien.  Je  lui  ai  reproché- 
fa  négligence  dans  le  foin  de  fes  afFaires^ 
Je  lui  ai'  dit  que  tu  craignois  que  de  long^ 
tems  il  ne  fut  plu&  foigneux ,  &  qu'en  at- 
tendant qu'il  le  devint ,  tu  lui  ordonnois 
de  fe  conferver  pour  toi ,  de  pourvoir 
mieux  à  fes  befoîns,  &  de  fe  charger  à  cet 
effet  du  léger  fupplément  que  j'avois  à  lui 
ï-eraettre  de  ta  part.  11  n'a  ni  paru  humi- 
lié 
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Vié  de  cette  propûfition  ,  ni  prétendu  en 
faire  une  affaire.  Il  m'a  dit  fimplement 
que  tu  favois  bien  que  rien  ne  lui  vende 
de  toi  qu'il  ne  reçut  avec  tranfports; 
mais  que  ta  précaution  étoic  fuperflue, 
&  qu'une  petice  maifon  qu'il  venoit  de 
vendre  (*)  à  Grandfon,  refle  de  fon  che- 
tif  patrimoine,  lui  avoit  produit  plus  d'ar- 
gent qu  il  n'en  avoit  pofledé  de  fa  vie. 
D'ailleurs,  a-t-il  ajouté^  j'ai  quelques 
ta^ens  dont  je  puis  tirer  par  tout  des 
relTources.  Je  ferai  trop  heureux  de  trou- 
ver dans  leur  exercice  quelque  diverfioh 
à  mes  maux ,  &  depuis  que  j'ai  vu  de 
plus  près  Tufage  que  Julie  fait  de  fon 
fiiperflu ,  je  le  regarde  comme  le  tréfor 
facré  de  la  veuve  &  de  l'orphelin,  dont 

l'ha- 

C*)  Je  fuis  un  peu  en  peine  de  favoir  conr- 
ment  cet  amant  anonyme,  qu'il  fera  dit  cirprès 
n'a^'oir  pas  encore  24  ans,  a  pu  vendre  une 
maifon,  n'étant  pas  majeur.  Ces  Lettres  font 
fi  pleines  de  fonblables  abfurdiîts  que  je  n'en 
parlerai  p'u^;.  il  fL^iHc  d'en  avoir  avirti. 
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l'humanité  ne  me  permet  pas  de  rien  alié- 
ner.  Je  lui  ai  rappelle  Ton  voyage  du  Va- 
lais ,  ta  lettre  &  la  précifion  de  tes  ordres. 
Les  mêmes  raifons  fubfiflenc  ....  Les  mê- 
mes! a-t-il  interrompu  d'un  ton  d'indig- 
nation. La  peine  de  mon  refus  étoît  de 
ne  la  plus  voir  :  qu'elle  me  laifie  donc  ref- 
ter,  &  j'accepte.  Si  j'obéis,  pourquoi 
me  punit- elle?  Si  jereFufe,  que  me  fera- 

t-elle  de  pis?   Les  mêmes!  répé- 

toic-il  avec  impatience.  Notre  union' 
commençoit;  elle  efl  prête  à  finir;  peut- 
être  vais- je  pour  jamais  me  féparer  d'el- 
le; il  n'y  a  plus  rien  de  commun  entre 
elle  &  moi  ;  nous  allons  être  étrangers 
l'un  à  l'autre.  Il  a  prononcé  ces  derniers 
mots  avec  un  tel  ferrem.enc  de  cœur, 
que  j'ai  tremblé  de  le  voir  retomber  dans 
l'état  d'où  j'avois  eu  tant  de  peine  à  le  ti- 
rer. Vous  êtes  un  enfant ,  ai-je  affefté  de 
lui  dire  d'un  air  riant  ;  vous  avez  encore 
befoin  d'un  tuteur  &  je  veux  être  le  votre. 
Je  vais  garder  ceci,  &  pour  en  difpofer 

a 
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à  propos  dans  le  commerce  que  nous  allons 
avoir  enfembie,  je  veux  être  inflruite  de 
toutes  vos  affaires.  Je  tâchois  de  détour- 
ner ainli  Tes  idées  funefles  par  celle  d'une 
correfpondance  familière  continuée  entre 
nous,  &  cette  ame  fimplequi  ne  cherche 
pour  ainfi  dire  qu*a  s'accrocher  à  ce  qui 
t'environne ,  a  pris  aifement  le  change. 
Nous  nous  fommes  enfuite  ajuflés  pour 
les  addrefles  de  Lettres ,  &  com.me  ces 
mefures  ne  pouvoient  que  lui  être  agréa- 
bles, j'en  ai  prolongé  le  détail  jufqu  à  Tar- 
rivée  de  M.  d'Orbe,  qui  m'a  fait  figne 
que  tout  étoit  prêt. 

Ton  ami  a  facilement  s:ompris  dequoi  il 
s'agiffoit  ;  il  a  inflamment  demandé  à  t'é- 
crire ,  mais  je  me  fuis  gardée  de  le  permet- 
tre. Je  prévoyois  qu'un  excès  d'attendrif- 
fement  lui  relâcheroit  trop  le  cœur,  &  qu'à 
peine  feroit-il  au  milieu  de  fa  lettre  ,  qu'il 
n'y  auroit  plus  moyen  de  le  faire  partir. 
Tous  les  délais  font  dangereux  ,  lui  ai^  je 
dit  j  hâtez*  vous  d'arriver  à  la  premier  lla- 

tion 
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tion  d'où  vous  pourrez  lui  écrire  à  votre  ai- 
fe.  En  difant  cela ,  j'ai  fait  figne  à  M. 
d'Orbe  ;  je  me  fuis  avancée  ,  &  le  cœur 
gros  de  fanglots,  j'ai  collé  mon  vifage  fur 
le  fien  5  je  n'ai  plus  fû  ce  qu'il  devenoit  ; 
les  larmes  m'ofFufquoient  la  vue  ,  ma  tête 
commençoit  à  fe  perdre  ,  &  il  étoit  tems 
que  mon  rolle  finir. 

Un  moment  après  je  les  aï  entendu  def- 
cendre  précipitamment.     Je  fuis  fortie  fur 
le  paillier  pour  les  fuivre  des  yeux  :  Ce  der- 
nier trait  m*anquoit  à  mon  trouble.  J'ai  vu 
Tinfenfé  fe  jetrer  à  genoux  au  milieu  de 
Tefcalier,  enbaifer  mille  fois  les  marches, 
&  d'Orbe  pouvoir  à  peine  l'arracher  de 
cette  froide  pierre  qu'il  preflbit  de   fon 
corps   de    la  tête  &  des  bras  en   pouf- 
fant de  longs  gémifTemens.     J'ai  fenti  les 
miens  prêts  d'éclater  malgré  moi ,    &  je 
fuis  brufquement  rentrée  ,  de  peur  de  don- 
ner une  fcene  à  toute  la  maifon. 

A  quelques  inflans  de  là,  INI.  d'Orbe  efl 
revenu  tenant  fon  mouchoir  far  fes  yeux. 

Cm 
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C'en  eft  fait,  m'a-t-il  dk,  ils  font  en  rou- 
te. En  arrivant  chez  lui,  votre  ami  a 
trouvé  la  chaife  à  fa  porte;  Milord  E- 
douard  J  y  attendoit  aufîî  ;  il  a  couru  au 
devant  de  lui  &  le  ferrant  contre  fa  poi- 
trine ;  Fiens^  homme  infortuné^  lui  a  t  il  dit 
d'un  ton  pénétré,  viens  verfcr  tes  douleurs 
dans  ce  cœur  qui  t'aime.  Viens  ^  îufcnîiras 
peut  '  être  qiion  ri  a  pas  tout  perdu  fur  la  terre  ^ 
quand  on  y  retrouve  un  ami  te!  que  ?noi.  A 
l'inftant ,  il  Ta  porté  d'un  bras  vigoureux 
dans  la  chaife ,  &  ils  font  partis  en  fe  t$- 
Bant  étroitement  embraiTés. 

fin  de  h  Fremlers  partie. 
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